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dpowiedz na pytanie, po co powstat podrecznik, na ktory skta-
dajg sie teksty reprezentujace rdézne dyscypliny (kulturoznaw-
stwo, literaturoznawstwo, historie, historie sztuki, etnografig, ani-
macje kultury) i napisane na wiele sposobéw (eseje, wywiady, studia
przypadkéw) wyrazitybyémy prostym zdaniem: aby zachecaé do
dziatania, nie zwalniajac z myslenia.
Historia méwiona jako metoda pracy badawczej ma Sci-
sty zwigzek z postulatami demokratyzacji zycia i projektem kul-
tury wtaczajacej. Nie da sie jej powstania oddzieli¢ od wielkich

rewolucji spotecznych wieku dwudziestego, ktore przetozyty sie na
autorefleksje humanistyki i wyodrebnienie w jej ramach nowych
podmiotdw historii - spotecznosci do tej pory pozbawionych gtosu
w przestrzeni publicznej z powodu ich statusu spotecznego, wie-
ku, ptci czy rasy. Ta konstelacja jest wazna, bo przypomina o tym,
ze - mimo ze do tego, jak do wielu stwierdzen ogélnych mozna
zgtosié tysigc zastrzezen - cho¢ historia mdwiona ma swoj cel ba-
dawczy, to w jego tle jest zawsze misja spoteczna i przekonanie
o wartosci stuchania, rejestrowania, udostepniania i komentowa-
nia tego, co do tej pory byto niestyszane. Niestychane - moze tak
bytoby lepiej powiedzie¢. Moga sie tym zajmowac historycy i kul-
turoznawcy, etnografowie i badacze literatury, nauczyciele i ludzie
teatru - istotnie zaciekawieni wywotywaniem i utrwalaniem oso-
bistych Swiadectw doswiadczenia historycznego. Zaangazowani
i krytyczni jednoczesnie, petni ufnosci w Swiadectwa tropiciele
niewypowiedzianych znaczen.

Ostatecznie chodzi o to, by budowaé przestrzen dla gto-
s6w roznorodnosci, ale nigdy nie zgodzi¢ sie na hegemonig jednego
sposréd nich. Stucha¢ mozliwie wielu, niczyjej racji nie uznajac za
obowiazujaca.



Otwierac pole rozmowy, ale zachowywaé swiadomos¢, ze
zdarzenie i opowies¢ o zdarzeniu to rézne rzeczywistosci. Rownie
istotne, ale rozne.

Uzywac wszystkich sit, ktorymi dysponujemy: wiedzy, za-
plecza instytucji i zwigzanej z tym spotecznej legitymacji, by umozLli-
wia¢ artykulacje doswiadczenia Swiadkow historii, nie tracac z oczu
wtasnej podmiotowosci.

Szanowac ludzi, nie wierzyé sentymentom.

To, co zastyszane, przepracowywac, a nie powielac.

W podreczniku tym duze znaczenie przypisujemy ujeciu
ktadgcemu nacisk na komunikacje, media i gatunki jezykowe, z kto-
rych korzystajq zaréwno ci, ktorzy mowia, jak i ci, ktorzy zapytu-
ja i stuchaja. Oczywiscie, to, co opowiedziane, na pewnym etapie
spotecznego i akademickiego przetwarzania, staje sig¢ tekstem:
transkrypcja, esejem, artykutem, recenzjg, monografig, tracac
i zyskujac w swoich nowych konkretyzacjach okreslone znaczenia.
W praktyce spotecznej i akademickiej tekst, bedacy drugim zyciem
opowiesci, bywa jednak czgsto (i by¢ moze niestusznie) traktowany
jako bezposrednia reprezentacja doswiadczenia - zarazem osobi-
stego i spoteczno-historycznego. Tymczasem rozmowa i wywiad,
z ktorych to gatunkow jezykowych powstajg historie mdwione, sg
w praktyce ztozonymi czynnosciami komunikacyjnymi. Komunika-
cja za$ nigdy nie jest aktywnoscia polegajaca na bezposredniej wy-
mianie mysli. Niezaleznie od swej postaci - ustnej, rekopismiennej,
drukowanej, cyfrowej - dzieje sie miedzy ludzmi i jest ich sposobem
dziatania w rzeczywistosci.

Po pierwsze, komunikacja dzieje sie w jezyku, ktory dostar-
cza opowiadajacemu i pytajacemu uwiktane kulturowo kategorie,
a przez to determinuje sposob interpretacji opowiesci oraz formy
ekspresji ich autora.

Po drugie, komunikacja dzieje sie w okreslonym kontek-
Scie, ktéry warunkuje to, co, komu, gdzie, kiedy i jak sie opowiada.

Po trzecie, komunikacja jest zawsze zaposredniczona
przez medium - gtos, pismo odreczne, druk - narzucajace opowie-
$ci wtasne znaczenia, zmieniajgce sposob jej funkcjonowania spo-
tecznego.

Wszystkie te uwarunkowania - jezykowe, gatunkowe i me-
dialne - nie determinujg nigdy ludzkich opowiesci. Przeciwnie,
dzieki istnieniu tych ram i ograniczen opowiesci zyskuja swe formy
i znaczenia.

Opowiadajacy - niezaleznie czy mdwig ,,od siebie”, czy uzy-
waja skonwencjonalizowanych spotecznie formut - improwizuja.
Uprawiajg sprawczy performance: wybierajac z dostgpnych sobie
narzedzi to, co wydaje im sie najlepsza forma opowiedzenia o tym,
o czym chca danej osobie i w danym momencie opowiedzie¢. Sq
tworcami - w mocnym sensie tego stowa. Dlatego kazda opowies¢
jest zarowno dzietem konkretnej osoby, jak i forma jej dziatania.
Osadzona za$ w historii méwionej, traktowanej jako dziatalnosé
akademicka, artystyczna i animacyjna zarazem, moze stac sig -
podkreslmy to raz jeszcze - otwieraniem pola rozmowy.

Podrecznik ten ma wszelkie cechy $wiadczace o tym, ze
podrecznikiem nie jest. Nie nalezy w nim szuka¢ technicznych in-
strukcji, jak przeprowadzi¢, nagraé, opracowac, spisac i zarchi-
wizowa¢ wywiad. Nie mozna sie z niego dowiedzie¢, jak postepo-
wac krok po kroku w trakcie rozmowy, jak pozyskiwac¢ rozmowcow
i przygotowac sie do wywiaddéw z tak zwanymi $wiadkami historii.
Nie powiemy tu, jaki scenariusz powinny mie¢ wywiady, nie zapro-
ponujemy definicji metody biograficznej ani historycznego zarysu
rozwoju oral history, a nawet - uzasadnienia jej jako naukowej me-
tody w obrebie historii. Nie bedzie tu tez ramek z tresciami, ktore



trzeba zapamieta¢ ani definicji najwazniejszych pojeé. Wierzymy
jednak, ze mimo to ksigzka spetni najwazniejsza z funkcji przypisy-
wanych podrecznikom: bedzie przydatna i uzyteczna.

Historia mdéwiona w naszym ujeciu to sposéb badania,
myslenia i dziatania, ktory wymyka sie sztywnym, podreczniko-
wym schematom. To raczej proces badawczy niz ortodoksyjna
metoda, raczej sposdb wspottworzenia w tym procesie wiedzy niz
pozyskiwanie i wywotywanie zrodet, raczej poreczna i elastyczna
rama badawcza niz rygorystyczny scenariusz badan. Skoro wie-
dza wytwarza sie dynamicznie w rozmowie, wykluwa w czasie
spotkania i stuchania opowiesci, rowniez wskazowek etycznych,
metodologicznych i teoretycznych - odpowiedzi na pytanie .jak
uprawiac historie méwiong?” - nalezy naszym zdaniem szukaé
w rozmowach z badaczami odwotujacymi sie do wtasnych do-
Swiadczen i praktyk. Relacyjny, miedzyludzki sposéb zdobywania
wiedzy i wzajemnego uczenia sig, charakteryzujacy oral history,
jest tez zwigzany z praktykowaniem w terenie. Stad tez pomyst,
by przez arkana tej metody wiedli i wiodty nas autorzy i autorki
zamieszczonych tu opiséw projektow i instytucji oraz osoby w nie
zaangazowane; by uczyé sie historii moéwionej, przygladajac sie
temu, co i jak dzi$ w kulturze i nauce z historig méwionga sie robi
i co robi sie przy jej uzyciu.

Historia méwiona jest wedtug nas czyms, co sie przyda-
rza. Pojawia sie ona - czasem niespodziewanie — w trakcie rozmow,
dialogow, spotkan, wystuchiwania czyich$ opowiesci, niezaleznie od
tego, ze pierwotne cele i zatozenia badawcze mogty by¢ inne. Ta
metoda badawcza jest przygodna, nie tylko dlatego, ze rozméwcy
zawsze w jaki$ sposob wspottworza ja i przeksztatcaja, lecz takze
dlatego, ze proszac .tylko” o historie zycia, niekiedy dostajemy duzo
wiecej. Chodzi za$ o to, zeby nic z tego bogactwa nie uronic.

Zamiast wiec szuka¢ swoistosci i wyjatkowosci historii mé-
wionej, wyznaczac granice jej terytorium na mapie wspotczesnej
humanistyki, proponujemy maksymalne poszerzanie pola i otwar-
cie granic. Oral history jest cenng przestrzenig wspdlng, w ktorej
otwiera sie interdyscyplinarne pole wspoétpracy i taczenia réznych
perspektyw humanistycznych, a takze samej humanistyki ze $wia-
tem spotecznym.

Proponujemy wiec stworzenie sieci bliskich relacji, w jakie
historia méwiona moze wchodzi¢ z tym, co dookota niej: z rzeczy-
wistoscig spoteczng, ale tez z innymi dyscyplinami - od geografii
ujmowanej w perspektywie humanistycznej przez urban studies
po badania regionalistyczne, od literaturoznawstwa po muzykolo-
gie i historie sztuki czy teatru. Bo historia moéwiona przydaje sie
wszystkim, podobnie jak dialog i rozmowa.
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|| Allison Penner: Nazywam sie Allison
Penner, pracuje na Uniwersytecie
Columbia w Nowym Jorku wraz
z Alessandro Portellim. Jest 14
czerwca 2012 roku. Przygotowatam
pokazna liste pytan, ale nie jestem
do konca pewna, od czego zacza¢. Co
sprawito, ze zaczates sie interesowacd
historig mowiona? W jaki sposob
states sie historykiem-oralistg?

Alessandro Portelli: No céz, nie
jestem pewny, czy wtasciwie nim jestem,
poniewaz w zasadzie wcigz pobieram pensje
jako nauczyciel literatury. Okreslitbym
siebie chyba jako kogo$ w rodzaju historyka-
amatora. Poczatki moich zainteresowan tg
dziedzing siggaja czasu, kiedy pracowatem

jako wolontariusz, zbierajac pie$ni ludowe,
protest songi wtoskiego ruchu robotniczego.
Dziato sie to w okresie odrodzenia wtoskiej
piesni ludowej. Ten rodzaj muzyki zawsze
postrzegano jako zrodto historyczne, zrddto
do badan nad historia klasy pracujacej. Dla
jej wykonawcow byto zas rzecza catkowicie
naturalna, ze opowiada sie zarazem

o rzeczach, w ktorych ich piesni biorg poczatek.

Jedyne przeszkolenie dotyczace pracy

w terenie, jakie otrzymatem, zawdzigczam
mojemu mentorowi, Gianniemu Bosio, ktory
wreczywszy mi mdj pierwszy sprzet do
nagrywania, rzekt: .0 jednym pamietaj: zeby
nigdy tego nie wytaczac”. Tak wiec magnetofon
caty czas nagrywat. Nie zatrzymywatem go
nawet wtedy, gdy przestawano $piewac.

Po jakims$ czasie uswiadomitem
sobie dwie rzeczy. Po pierwsze, ze nie jestem
muzykiem. Z muzyka nic nie bytem w stanie
zrobi¢; mogtem ja tylko nagraé i przekazac
muzykom. Jednoczesnie zdatem sobie sprawe
z tego, ze uczytem sie w ten sposdb duzo
o literaturze, o narracji, i ze znacznie lepiej
moge wykorzystac opowiesci. Po drugie zas,
Ze s one interesujace czesciowo dlatego, ze

7 Instytucje i archiwa spoteczne



bedaca ich kanwa historia, ktorg umiescitem

w ksigzce Smier¢ Luigiego Trastulli, jest
nieprawdziwa. Poniewaz mojg pierwsza
dziedzing jest literatura, zawsze ujmuje kwestie
w nastepujacy sposob - my literaturoznawcy
zawsze sie powtarzamy - W tej dziedzinie nie
odrzuca sie dobrych opowiesci tylko dlatego,

Ze nie sg prawdziwe”. Zaczatem zadawac sobie
pytanie: ,Dlaczego ci ludzie wciaz popetniaja

te same btedy? Jakie jest prawdziwe znaczenie
opowiadanych przez nich historii?”. Dziato

sie to w poznych latach siedemdziesiatych.
Zaczynatem gdzie$ mniej wiecej w roku 1970,
ale dopiero kilka lat pézniej zaczatem sie nad
tym zastanawiac¢. W owym czasie poddawano
rewizji caty paradygmat, na ktérym opierata sie
historia méwiona. Uwage koncentrowano na
kwestiach wiarygodnosci, weryfikowania faktow
i tego rodzaju sprawach. Lecz przygladano sig
takze narracji jako takiej, a refleksje skierowano
ku - uzywajac terminu Luisy Passerini -
subiektywnosci, wraz z catym towarzyszacym
jej ttem psychologicznym. W tamtym czasie
duzy wptyw - jesli chodzi o estetyke — wywart
na mnie Dennis Tedlock. Rzecz jasna,
pracowatem réwniez nad analizg narracji.

Stad wzieto sie moje zaciekawienie kwestia,

w jaki spos6b odstoni¢ to, co w opowiesciach
pozostawato niewypowiedziane, w jaki sposdb
ujawni¢ miejsce, w ktdrym milczaco zatozona
jest subiektywnos$¢ narratora opowiesci

i grupy spotecznej, do ktdrej nalezy; jakie

jest prawdziwe znaczenie jego narracji. Moze
pomogt mi brak wiedzy w tej dziedzinie [$miech
Allison Penner]. Dzieki temu w moim dziataniu
nie byto nic z rutyny.

Co byto tematem twojego pierwszego
wywiadu w dziedzinie historii
mowionej i jak on wypadt?

Jesli chodzi 0 mdj pierwszy tego
rodzaju wywiad - wcigz jeszcze nie udato mi
sie znalez¢ tasmy z nagraniem - to nawet nie
zdawatem sobie wowczas sprawy, ze byt to
wywiad z historii méwionej. To musiato by¢
w roku 1969. Wczesniej juz dzisiaj mowitem
o tych miasteczkach, ktére rywalizujg
miedzy sobg o miano Matej Moskwy. Zatem
pojechatem w poszukiwaniu piesni do kolejnej
Matej Moskwy i niczego nie znalaztem.
Skonczyto sie na tym, ze przeprowadzitem
wywiad z burmistrzem. Nie miatem pojecia,

w jaki sposéb mozna by ten materiat
wykorzystac, wiec chyba dlatego do dzi$ nie
wiem, co sie stato z tg tasma.

Ale przedtem zajmowatem sig praca
spoteczng w rzymskich slumsach. Wéwczas
dla wielu z nas ten rodzaj pracy stanowit rytuat
przejscia. Bywajac w slumsach, pomagajac
tamtejszym dzieciom w odrabianiu pracy
domowej, rozwijaliSmy swoja Swiadomos¢
spoteczng. Stanowito to szkote, po ktérej
przechodziliSmy do pracy organizacyjne;j.
Wtedy wtasnie zaczatem przeprowadzaé
wywiady z ludzmi: stanowito to cze$¢ moich
owczesnych obowiazkow. Byto to mniej wiecej
w tym samym czasie, mniej wigcej w roku
1969 albo 1970. | tak jak poprzednim razem,
nic nie zrobitem z tymi rozmowami, poniewaz
jedynym sposobem, zeby je pusci¢ w obieg,
jaki mi wtedy przyszedt do gtowy, byto wydanie
ptyty dtugograjacej. | faktycznie, zaptacitem

z wtasnej kieszeni i wyprodukowatem
longplaya o rzymskim ruchu bezdomnych.
Ptyta zawierata bardzo duzo materiatu
moéwionego, zgromadzonego dzieki wielu
wywiadom.

Wtedy jeszcze nie myslatem
w kategoriach . historii méwionej”. Zaczatem
to robic¢ duzo pdzniej, dopiero po wywiadach,

o ktérych méwitem przed chwila. | znowu, juz

na samym poczatku, pojawita sig kwestia formy,
kwestia oralnosci. Jednym ze sposobow, w jaki

ja i moi koledzy wykorzystywalismy te wywiady,
byta ich analiza pod katem tego, kiedy méwigcy
uzywali dialektu, a kiedy nie, jakie robili przeskoki
jezykowe, jaka byta ich szybko$¢ méwienia, jakie
zmiany tempa wypowiedzi. Juz zatem na samym
poczatku zaczeliSmy badac forme.

Wezesniej byt jeszcze jeden wywiad,
tez koto roku 1969. Przyjechatem do Nowego
Jorku, aby zgromadzi¢ wiedze na temat
ruchéw czarnoskorych. Nagratem woéwczas
kilka rozmdéw z czarnoskorymi aktywistami
wtasnie tutaj, w Nowym Jorku. | znowu nic
z nimi nie zrobitem. W tamtym czasie naszym
narzedziem upowszechniania byt longplay.
Takie ptyty na dtuzsza mete nie nadaja sie do
pracy ze stowem méwionym.

Odniostes sie do swoich prac,

w ktorych mozna naprawde ustyszec
mowigcego, zamiast wytacznie o nim
czytac¢: mam na mysli twojg ostatnig
praca na temat Harlan County. Co
sie zyskuje, rezygnujac z zapisu
filmowego, uzywajac wytacznie
audio?



Chodzi tu przede wszystkim o to,
ze nigdy nie nauczytem sie uzywac kamery
wideo [$miech Allison Penner]. To jest jedna
sprawa. A po drugie - ta mys$l zawsze chodzita
mi po gtowie, za$ dzieki pracom Douga
Boyda stato sig to catkiem jasne - jesli robisz
materiat filmowy, musi to by¢é materiat dobre;j
jakosci. Chociaz wielu moich kolegéw uwaza,
ze wystarczy zwyczajnie umiesci¢ kamere
naprzeciw gadajacej gtowy, ja jestem zdania, ze
taka metoda jest troche za bardzo inwazyjna.
Zwro6¢ uwage: aby powstat dobry materiat
tego rodzaju, musisz mie¢ dobre o$wietlenie,
no i w zwigzku z tym potrzebnych jest wiele
czynnosci przygotowawczych. Moim zdaniem
w wiekszosci przypadkéw wszystko to zaktoca
sytuacje rozmowy. Zawsze podkreslam, ze
prowadzacy wywiad musi by¢ widoczny. Trzeba
pokazad, ze jest to rozmowa. Poza tym dobry
projekt wideo powinien zawiera¢ réwniez swojq
wtasna historie. | kolejna sprawa: nie wiem,
co zrobi¢ z mowa ciata. Nie dysponujemy
gramatyka stuzaca do analizy aspektu
wizualnego materiatu historycznego na filmie,
ale wiemy, co zrobié ze stowami. Trzymam sig
wiec samych stéw, bo wiem, jak je wykorzystac.
Ale to nie znaczy, ze jestem zasadniczo przeciw.
Chodzi mi tylko o to, ze jesli zapis filmowy
ma by¢ uzyteczny, musi by¢ dobrej jakosci.
Nie chodzi tu po prostu o dobra rozdzielczos¢
obrazu, ale o dobra jakos¢ jezyka filmu -
o dobry uzytek z wizualnoéci jako takiej. Jest to
jednak rzadkie.

Czy mogtbys nieco opowiedziec
o tym, co sie dzieje podczas wywiadu

z dziedziny historii mowionej
miedzy osobg prowadzacg rozmowe
a rozmowcga?

Céz, te sytuacje podlegaja ciagtej
zmianie, dzieja sie wiec najrozniejsze rzeczy.
Moja ulubiona metafora to metafora tanca,
chociaz sam tanczy¢ nie umiem. W tancu
ruchy twoje i twojego partnera oddziatywaja
na siebie nawzajem. Chodzi wiec tu w jakims
sensie o partnerstwo. A wtasciwie w historii
mowionej chodzi o wspotautorstwo,

o wspétprace przy tworzeniu czegos. Inna
sprawa, ze w wiekszosci przypadkdw mamy
do czynienia z jakiego$ rodzaju roznicg oraz na
0g6t z dystansem spotecznym. Natomiast zeby
wywiad wyszedt dobrze, na jakims poziomie
musi zaistnie¢ réwnosc. Jesli nie istnieje

ona na ptaszczyznie spotecznej - jak bywa
wtedy, gdy przeprowadzasz wywiad z kim$
zepchnietym na margines spoteczny -

musisz jq podczas wywiadu stworzy¢. Nie

da sie tego zrobi¢, udajac, ze tego rodzaju
dystans nie istnieje - trzeba uczynic¢ go
gtéwnym, lecz niewypowiedzianym wprost
tematem rozmowy. Zatem dobry wywiad ma za
przedmiot zawsze, gdzie$ miedzy wierszami,
w gtebokim tle, tego typu relacje. Zawsze
dotyczy spotecznego i osobistego stosunku
miedzy osobami prowadzgcymi rozmowe.

Jest to jaki$ rodzaj eksperymentu, w ktérym
rozmawiacie ze soba w taki sposdb, jakbyscie
byli na jednej ptaszczyznie. Jest to w jakims
sensie taki utopijny moment, w ktorym
myslisz o Swiecie jako 0 miejscu, w ktdrym
robotnik i intelektualista, mezczyzna i kobieta,

osoba czarnoskoéra i ta o biatej skorze moga
prowadzi¢ ze soba rozmowe. Kiedy tak rzecz
sie udaje, stanowi ona element tworczy.

[Tutaj znajdowat sie fragment, ktory
zostat usuniety, a w ktérym Penner prosi
Portellego o rade dotyczaca jednego z jej
wtasnych projektéw, nastepnie za$ przeprasza
za poruszenie w rozmowie tematu jej wtasnej
pracy; usuniety paragraf stanowi odpowiedz na
te prosbe]

Elementem dobrego podejscia
do wywiadu jest twoj wtasny wktad, wktad
osoby przeprowadzajacej wywiad. Chodzi
o to, zeby osoba, z ktdra sie rozmawia,
wiedziata, dlaczego zadajesz takie, a nie
inne pytania i kim jeste$. Nie mam na mysli
tego, ze zajmujesz catg przestrzen wywiadu,
ale ze stanowisz jego cze$¢. Nasza obecna
rozmowa, na przyktad, to zdaje sie wywiad
profesjonalistki z profesjonalista, ale gdyby
dotyczyt historii mojego zycia, to bytoby to
troche co innego. Nie moge oczekiwadé, ze
ludzie beda mi opowiadac historie swojego
zycia, jesli sam nie bede gotéw opowiedziec
im czego$ o sobie. Zatem pamietajmy, ze
jest to rozmowa, i jesli méwisz o tym, skad
pochodzisz i dokad zmierzasz, to osoba, z ktéra
rozmawiasz, rozumie o wiele lepiej, o co w tym
wszystkim chodzi. Tak wigc mysle, ze miatas
dobry pomyst, aby poruszy¢ w tej rozmowie
kwestie swojej wtasnej pracy [$miech Allison
Penner]. Sam caty czas to robie.



Naprawde?

Jasne! Po pierwsze, ludzie chca
wiedzie¢, co i ile wiesz. Teraz juz na przyktad
wiem, ze czytatas moja ksigzke. Rozumiesz,
kiedy ludzie opowiadali mi o zyciu w zagtgbiach
weglowych, zawsze wspominatem o tym, ze
sam dorastatem w miasteczku robotniczym.
Byto tam catkiem inaczej, nie byty to slumsy
ani nic w tym rodzaju, ale te miejsca miaty
pewne cechy wspélne. Wiem, jak sig zyje
zyciem, w ktérym czas odmierza syrena
fabryczna. Catkiem dobrze zdaje sobie z tego
sprawe. Wiem tez, co znaczy by¢ w zamknigtej
przestrzeni, wigc moi rozmowcy moga sie
odnies¢ do tego doswiadczenia. Albo na
przyktad, jesli sie rozmawia z ludzmi, ktdrzy
dorastali w latach pigcédziesiatych, mozna
zapyta¢: , Jakiej muzyki wtedy stuchaliscie?”.
Co$ by odpowiedzieli, a ja bym pewnie odrzekt
na to: ,Ja tez tego stuchatem!”. Wtasnie tego
rodzaju spraw dotyczy moja metafora tanca.
Ten, z ktérym rozmawiasz, porusza konkretne
tematy, kierujac sie swoim wyobrazeniem
na temat tego, kim jestes ty. W pewnym
sensie tematem rozmowy jest zawsze osoba
prowadzaca wywiad. Zwtaszcza, jesli jest to
wywiad pogtebiony - wtedy ludzie zawsze
mowig to, co dyktuje im sposdb, w jaki cie
postrzegaja.

Zawsze uwazatem - cho¢ moze
byto kilka wyjatkow - ze szczere méwienie
o tym, kim jestes, naprawde pomaga. Czesto
prowadzitem wywiady z faszystami. Za kazdym
razem dawatem im jasno do zrozumienia,
ze jestem po drugiej stronie, i w efekcie

wywiady te zawsze byty bardzo dobre. Tym, co
sprawia, ze rozmowy staja sie interesujace,
jest moment, w ktérym ludzie uswiadamiaja
sobie twojg odrebnos$¢. Oznacza to, ze musza
w petni wyjasni¢ samego siebie komus, dla
kogo nic nie jest oczywiste. Jesli zamierzasz
wyjasni¢ samego siebie komus obcemu,
musisz naprawde osiagna¢ pewien poziom
samoswiadomosci. Mysle zatem, ze moja
definicja brzmiataby nastepujaco: wywiad jest
mozliwy tylko dzieki temu, co macie ze sobg
wspolnego, zas interesujacy dzieki temu, co
was rézni. Ogolnie rzecz biorac, sadze, ze im
gtebiej wchodzisz w rozmowe, tym wazniejsza
staje sie réznica pomiedzy toba a rozmoéwca
oraz préba jej wyjasnienia.

Co sie w takim razie dzieje, kiedy
wywiad sie konczy?

Ta kwestia jest dla mnie nieco
krepujaca. Mam na mysli to, ze nie stoi za
mng zadna instytucja. Ot6z kiedy méwitem, ze
jestem amatorem, chodzito mi o to, ze zawsze
pracowatem sam, w wiekszosci wypadkow
ptacac z wtasnej kieszeni. Oznacza to, ze nie
kontynuowatem pracy w odpowiedni sposodb.
Brakowato mi na to czasu, energii. Chociaz
moze nie zawsze, moze nawet nieraz udato mi
sie to zrobi¢, ale na pewno nie robitem tego
regularnie, systematycznie.

Chciatem ci opowiedzie¢ o jeszcze
jednym rodzaju radosci, jaka daje ta praca.
Chodzi mi o te chwile, kiedy sie dowiadujesz,
ze mozesz zwréci¢ nagrania, chociaz co
prawda nie autorom opowiesci we wtasnej

osobie. Wtasnie niedawno co$ takiego sie
stato. Zatem wtasnie teraz oddaje nagrania
ludziom, z ktérymi rozmawiatem w rzymskich
slumsach. Czterdziesci lat pdzniej. To znaczy
ich dzieciom i wnukom, ktére przyjmuja je ze
szczerym entuzjazmem. Moim za$ dwczesnym
rozmdéwcom nie bardzo na tym zalezy [émiech] -
spodziewatabys sie? - ale ich dzieciom

i wnukom owszem. A poniewaz mamy katalog
online - nie biblioteke tasm czy plikdw, tylko
katalog - od jakiego$ czasu dostaje prosby

od ludzi, takie na przyktad: ., Znalaztem w tym
katalogu imig mojego stryjecznego dziadka,
chciatbym wiedzie¢, co ten materiat zawiera.
Czy mogtbym go otrzymac? Albo obejrzec?”.
W niektoérych przypadkach, a na pewno

we wszystkich moich dtugoterminowych
projektach, byta przynajmniej jedna osoba, ktdora
stata mi sie bliska. Jest to jednak co$, z czym
nie czuje sie dobrze. W wiekszosci przypadkow
nie kontynuowatem tych relacji.

Wiele 0s6b uwaza, ze twoja praca
potozyta podwaliny dziedziny
historii méwionej. Chodzi zwtaszcza
o ksiazke Smier¢ Luigiego Trastulli -
wszyscy te ksigzke znaja, wszyscy

z niej korzystaja. A co ty sam
uwazasz za swoj wktad w te
dziedzing?

Céz, jak juz mdéwitem wczesniej,
uwazam sie za czes$¢ zespotu. W jego sktad
wchodzi tez Ron Grele, Dennis Tedlock,
Luisa Pesserini oraz kilka innych oséb - Al
Thomson dotgczyt pozniej - ktére przyczynity



sie do zmiany paradygmatu, do przejscia

od koncentracji na twardych faktach do
skupienia si¢ na subiektywnoéci. Albo moze
nie tyle do jego zmiany, ile do rozszerzenia.
Wecigz poszukujemy twardych faktow, réwniez
dlatego, ze ich nie znamy, ale jak w takim razie
mozemy wykorzystac ,btedne” opowiesci?
Chodzi mi o to, ze musze przeciez wiedzie¢, ze
Luigi Trastulli zmart w roku 1949, aby miat dla
mnie sens fakt, ze kto$ wymienia w opowiesci
rok 1953. Zatem zamiast méwi¢ o zmianie
paradygmatu, méwmy o jego poszerzeniu. Ja
zawdzieczam to jezykoznawstwu, literaturze.
W przypadku Luisy Passerini przyszto to od
strony psychologii, jesli zas chodzi o Dennisa
Tedlocka - od antropologii. Sadze, ze
przyczyniliSmy sie do tego, ze historia mdéwiona
stata sie w o wiele wiekszym stopniu nawet
nie tyle interdyscyplinarna, ile adyscyplinarna
albo wszechdyscyplinarna. Zawiera wszystkie
dyscypliny. Masz skrzynke z ponumerowanymi
narzedziami, wyjmujesz wtasnie to, ktérego
potrzebujesz, wykonujac konkretne zadanie.
Moim zdaniem tym, co zainteresowato ludzi

w historii Luigiego Trastulli, byt przede
wszystkim element wyobrazni; fakt, ze
stuchamy takze gtosu ludzkich pragnien, ich
wysitkow, aby nadaé sens przesztosci. Zatem
nie chodzi juz tylko o uzytek z historii moéwione;j
czyniony w celu rekonstrukcji przesztosci,
lecz raczej o rekonstrukcje zwigzkéw miedzy
terazniejszoscia a przesztoscia.

Czy zdarzyt ci sie kiedys wywiad,
ktory zwyczajnie poszedt zle? Ktory
okazat sie catkowicie nieudany?

Moéwitem o tym dzi$ rano, mam
na mys$li wywiad z tg czarnoskorg starsza
panig, ktéra nie chciata mi nic powiedzieé.
Ale nie jestem przekonany, ze poszedt Zle.
Dowiedziatem sig z niego, jak trudna jest dla
dziewiecdziesigciodwuletniej czarnoskérej
kobiety rozmowa z osoba biatg, w dodatku
o tym, jak zyto sie w Alabamie w roku 1910.
Zatem znow wracamy do kwestii relacji. Jesli
chodzi o inne nieudane wywiady - po prostu
nic nie przychodzi mi do gtowy. Bo przeciez
w pewnym sensie, to jednak jest co$, jesli ktos
odmawia rozmowy z toba [$miech obydwojgal.
A wiesz, mozna tutaj tez przypomnie¢, co
Luisa Passerini méwi o momentach ciszy:
ze sg one bardzo wazne i petne znaczenia.
Albo po prostu uparcie zaprzeczam i nie chce
przyznac, ze niektore rozmowy zwyczajnie
sie nie udaty [$miech Allison Penner]. Ale
naprawde nie przypominam sobie zadnego
takiego wywiadu. Nie chodzi mi o to, zeby
podkresli¢, ze tak dobrze prowadze rozmowy,
ale o to, ze jesli w ich trakcie twoje nastawienie
zasadza sie na akceptacji drugiej strony -
albo tez na zawieszeniu negatywnej oceny
na czas wywiadu, tak jak podczas rozmowy
z faszysta - caty czas stuchasz. Jesli
akceptujesz rozméwce, wéwczas wszystkie
jego dziatania sg interesujace.

Jak sadzisz, ktory wywiad byt dla
ciebie najtrudniejszy?

| ponownie odpowiedz zalezy od tego,
co masz na mysli. Miatem kilka wywiadow,
podczas ktorych wytacznie siedziatem

i stuchatem. Jednym z nich byt wywiad

z osoba ocalatg z Shoah, cata strona tasmy
nagrana, 45 minut, podczas ktérych nie mowie
ani stowa. Inny przyktad to wywiad z jedng

z moich studentek, ktoéra w czerwcu 2001

byta na demonstracji w Genewie przeciwko
spotkaniu grupy G8. Policja wpadta w szat,
zabito mtodego mezczyzne, ona przy tym byta.
| znowu stuchatem przez trzy kwadranse, nie
odzywajac sig. Nie wiem, czy byty to trudne
rozmowy, czy tez wtasnie najtatwiejsze,
poniewaz nic nie musiatem robié¢. Byty w tym
sensie trudne, ze odebrato mi mowe. Latwe
zas w takim, ze opowiesci toczyty sie bez
mojego udziatu.

Co uwazasz za jedyny w swoim
rodzaju wktad, jaki historia méwiona
moze wnie$¢ do naszego rozumienia
przesztosci?

Wedtug mnie przede wszystkim
to, jakie znaczenie dla terazniejszosci ma
przesztosé, ale takze inne kwestie, o ktdrych
zawsze mowimy, zreszta stusznie, takie jak:
.Teraz stuchamy ludzi, ktorych dotad nikt nie
stuchat” albo: ,To nie my sprawiamy, ze mowia
wtasnym gtosem, to oni sprawiaja, ze my
moéwimy swoim”. Gdyby ludzie nie $piewali ani
nie méwili, nie mégtbym nic zrobié [§miech].
A zatem moj gtos pochodzi od 0sdb, z ktdrymi
przeprowadzam wywiady. One z kolei dzigki
mnie moga by¢ wystuchane. Uwielbiam
metafore Douga Boyda o zwalonym drzewie.
Jesli drzewo upada, a nie ma nikogo, kto by
to ustyszat - my tam jestesmy i styszymy.



Wiec drzewo wydaje dzwiek. To jest bardzo
wazne, a ponadto jest jeszcze ta wiedza -
wiedza o zwigzku miedzy terazniejszoscia

a przesztoscia, o tym, jaki jest sens przesztosci
w chwili obecnej. Rzecz nie tylko w pamigci

o przesztosci, ale takze w historii pamieci.
Mam na mysli to, w jaki sposéb, w réznych
sytuacjach, pamieta sie rozmaite rzeczy. Co
ludzie uwazali za warte pamigtania w latach
siedemdziesiatych, a co uwazaja w roku 20107
Sadze, ze jest to naprawde co$ wyjatkowego.

Czy uwazasz, ze opowiesci, ktorych
wptywowi podlegates podczas
prowadzenia rozmow, uksztattowaty
cie nie tylko zawodowo, ale tez jako
osobe?

Alez oczywiscie, jak najbardziej.
Nie potrafitbym powiedzie¢, w jaki doktadnie
sposéb mnie zmienity, bo uksztattowaty mnie
one catosciowo. Jestem w zasadzie dzietem
wszystkich ludzi, z ktorymi kiedykolwiek
rozmawiatem. Stawka wywiadu jestes ty,
zawsze ty. Oto jeszcze jedna z moich maksym:
jesli nie wychodzisz z rozmowy inny, niz byte$
przed nig, stracites tylko czas. To jest zawsze
pouczajagce doswiadczenie. Zawsze.

Na ogot dorastajacym dzieciom nie
towarzyszy mysl: ,,Pewnego dnia
bede specjalistg w dziedzinie historii
mowionej” ani nawet: ,,Pewnego
dnia bede historykiem literatury”.
Kim chciates zosta¢, kiedy bytes
dzieckiem?

Chciatem by¢ pisarzem. Uczytem
sie caty rok w szkole $redniej w Los Angeles,
bytem dobry w pisaniu esejow. Pamigtam
jednego nauczyciela, ktéry nastepujaco
skomentowat jeden z moich esejow:
.Chciatbym, zeby$ kiedy$ zostat profesorem
literatury”. Dziesiec lat pozniej faktycznie juz
nim bytem [$miech Allison Penner]. A wiec
chciatem by¢ pisarzem. Ale po pierwsze,
nie umiatem tworzy¢ opowiesci. Po drugie,
bedac pisarzem, musisz pisa¢ o sprawach,

o ktorych masz pogtebiong wiedzg, a przeciez
my, intelektualisci z klasy $redniej, mamy
pogtebiong wiedze jedynie na temat bardzo
nieinteresujacego Swiata intelektualistow

z klasy $redniej. Miatem wziac sie za pisanie
kolejnej powiesci o $rodowisku akademickim?
Po trzecie, moje proby konczyty sie na tym,

ze wszystkie postacie mowity tak samo, jak
ja. Zatem historia moéwiona byta doskonatym
rozwigzaniem! Mam swoje historie, mam swoje
postacie wraz z ich rozmaitymi sposobami
mowienia. Ludzie twierdza, ze konstruuje
swoje ksigzki jak powiesci.

Nie wiem, czy znasz twdrczosé
wtoskiego pisarza i rezysera Piera Paolo
Pasoliniego. Postac kontrowersyjna.
Komunista, homoseksualista. Byt poetg
i zarazem krytykiem wspotczesnego
spoteczenstwa. Akcja jego pierwszych powiesci
umiejscowiona byta w lumpenproletariackich
dzielnicach Rzymu. Byty skandale, poniewaz
uzywat tamtejszego jezyka, wtacznie
z przeklenstwami i tak dalej. Jak sie to czyta
dzisiaj, wydaje sie to do$¢ umiarkowane. Ale
pamietam, jak jako nastolatek siedziatem

w swoim pokoiku, czytajac jego ksiazki.
Mowitem sobie: ,Umiem to zrobic¢! Potrzebuje
tylko magnetofonu” - to byt rok 1957, moze
1958 [smiech]. Potem juz o tym nie myslatem,
dopiero po trzydziestu latach nagle uderzyta
mnie mys$l: ,Przeciez wtasnie tu jestem,

w dzielnicy z Pasoliniego, i mam ze soba
magnetofon!” [Smiech]. Bo wtasnie bytem

w takim miejscu. Ale wtedy jeszcze nie
sadzitem, ze to wtasnie chciatbym robié.
Chciatem zostac pisarzem. Historia i historia
mowiona to bardzo dobre substytuty, bo dzieki
nim przechodzisz Swietny trening - zanim
zaczniesz pisa¢ swoja wtasna beletrystyke,
masz juz zaplecze.

Jaka rade datbys komus, kto jest
poczatkujacy w dziedzinie historii
mowionej?

Rob to, co lubisz. Réb to, co
cie naprawde interesuje - tak bym to
ujat. To sprawi, ze rozmowy przez ciebie
przeprowadzone bedg dobre. Jesli natomiast
bedzie to dla ciebie tylko i wytacznie zadana
praca, efekty beda liche. Znajdz sobie temat,
ktory naprawde chcesz poznac. Co$, czego
jeszcze nie wiesz, albo co$, na temat czego
wiesz na tyle duzo, aby chcie¢ wiedzie¢ wiece;j.
Potem idZ $miato naprzod i rob swoje. Jesli nie
wiesz, jak robi¢ wywiady, ucz sie w trakcie.
Cos ci opowiem. Kiedy mdj syn byt
w pierwszej klasie, dostat takie zadanie. Miat
zrobi¢ wywiady z sasiadami. Mieli w pierwszej
klasie taki wtasnie projekt. Wrécit po rozmowie
z mieszkajacym obok policjantem. Wygladata



ona tak: ..Ile masz lat?”, ,Trzydziesci piec”.
.Bardzo ciekawe. Ile lat tu mieszkasz?”,
.Dziesie¢”. ,Bardzo ciekawe. Podoba ci
sie?”. Zadne z tych pytan nie nawigzywato
do udzielonej wczesniej odpowiedzi.
Znowu przypomniatbym metafore tanca.
Pytanie pierwsze, odpowiedz pierwsza. Nie
przechodzisz bezposrednio do pytania drugiego,
nastepne pytanie to pytanie 1a. Drazysz. Kiedy
konczysz, moze juz twoj rozmowca dotart
do pytania dziesiatego z twojej listy, albo do
spraw, o ktére nawet nie przysztoby ci do gtowy
zapytac. O pytaniu numer dwa pamiegtasz,
czekasz, az nadejdzie odpowiednia chwila, aby
je zadac. Oczywiscie, mozesz tak czy inaczej
btednie oceni¢ sytuacje i zada¢ je w ztym
momencie, ale tu nie ma reguty. Zatem cata
sztuka w tym, aby zachowac elastycznosc.
Kiedy zdecydowatem sie napisac
ksigzke o Trastullim, chciatem zbadac to,
co zdarzyto sie w Terni w latach 1949-1953.
Zaczatem od wywiadu z mezczyzng, ktory zostat
zwolniony z pracy w roku 1953. Z powoddéw
politycznych. Po chwili jego zona chwycita
mikrofon i opowiedziata mi historie swojego
pradziadka, ktdry po $lubie zabrat panne mtoda
do domu. Wyszedt, aby kupic¢ co$ na obiad,
i kiedy biegt do sklepu, wpadt na Garibaldiego
i jego ludzi, ktorzy akurat wymaszerowywali, aby
oswobodzi¢ Wtochy. Poszedt wigc z nimi i wrocit
po czterech latach. Zatem przede wszystkim
stuchasz opowiesci ludzi, nawet jesli nie dotyczg
one twojego projektu. Druga sprawa: trzeba sie
zastanowi¢, czy piszac ksiazke, rzeczywiscie
warto pominac taka historie. Koniec koncow
moja ksiazka objeta okres lat 1831-1985,

poniewaz w jakims sensie powinno sie
towarzyszy¢ wszystkiemu, co mowig rozmaowcy.
Bo zawsze masz jakie$ pytania, ktore chciatbys
zadac, a twoj rozmdwca ma jakies historie,
ktore chciatby opowiedzie¢. W osiemdziesigciu
procentach te rzeczy sig pokrywaja, ale zawsze
s3 pytania, na ktoére rozmoéwcy nie bedq w stanie
odpowiedziec, albo takie, ktore okaza sie
nieadekwatne. Ludzie za$ beda opowiadac ci
rzeczy, ktorych sie nie spodziewatas i ktére
moga wydawac sie nieistotne, ale tylko do
czasu. Moze uptynac nawet dziesiec¢ lat, zanim
zrozumiesz, zanim uderzy cie mysl: A jednak to
byto wazne” - jak w metaforze tanca. Co$ moze
okazac sie wielkim odkryciem, rewelacja, ktora
wtasdnie rozbtysta. Zatem, zeby mie¢ z tego
frajde, trzeba zachowac elastycznos¢. Oczeku;j
nieoczekiwanego. No i oczywiscie najtrudniej
jest powiedzie¢, ze to juz koniec wywiadu.

Wiem, oczywiscie!

[$émiech] [koniec nagrania]

PRZELOZYE

PAWEL KOSIOREK

ZRODLO WYWIADU: Histories of
Oral Historians. The Practitioners
Speak. Grele, Portelli, and Shopes
on Oral History, http://oralhistory-
centre.ca/projects/histories-oral
-historians, dostep: 15.01.2019.

- badaczi praktyk historii mowionej,
profesor literatury anglo-amerykanskiej na uniwersyte-
cie La Sapienza w Rzymie. Muzykolog i publicysta gaze-
ty ..il manifesto”. Znawca, badacz i przyjaciel Srodowisk
robotniczych, ktéorym poswiecit wiekszo$¢ swoich prac.
Autor ksigzek: They Say in Harlan County: An Oral History
(Portelli 2011); The Order Has Been Carried Out: History,
Memory and Meaning of a Nazi Massacre in Rome (Portelli
2003); The Text and the Voice: Writing, Speaking and Demo-
cracy in American Literature (Portelli 1994); The Death of
Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral
History (Portelli 1991).
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DOBROCHNA KAtWA

PRZYPADEK POLSKI

Badacze dziejow najnowszych majg ambiwalentny stosunek do
historii mowionej. Z jednej strony cenig sobie te wyjatkowa oka-
zje do bezposredniej rozmowy z zyjacymi uczestnikami i Swiadkami
wydarzen historycznych, zadania im wtasnych pytan, poznania ich
motywow i wyjasnien, wyjécia poza zamkniety korpus zrodet zasta-
nych (Eisler 2003; Kersten 1989; Wereszycki 1938). Z drugiej strony
maja Swiadomos¢, ze relacje sq wyjatkowo ktopotliwym zrédtem.
Wsrdd powracajacych zastrzezen kluczowa role odgrywa argument
dotyczacy niskiej wiarygodnosci relacji, wynikajacej z dystansu

miedzy momentem wydarzenia a opowiadania o nim, subiektywi-
zmu $wiadkow historii, ich ukrytych motywow, wreszcie z psycholo-
gicznych mechanizmoéw decydujacych o niescistosciach detali przez
nich zapamietywanych. Wielu tradycyjnie myslacych historykéw nie
widzi potrzeby rozmawiania z zyjacymi $wiadkami wydarzen. Twier-
dza, ze wiedza zaréwno o ludzkiej pamieci (z natury niedoskonate;j,
zmiennej, podatnej na sugestie i znieksztatcenia), jak i 0 mozliwych
ukrytych motywacjach $wiadkéw kaze nie wierzy¢é w ich opowiesci
i siega¢ po nie tylko wtedy, gdy nie ma innych zrédet. Sa w takim
wypadku zwolennikami stosowania technik $ledczych, z pytaniami
krzyzowymi, kontrolnymi, powtarzaniem watkéw na czele. Wszyst-
ko po to, by ustali¢ zakres konfabulacji, przektaman i przeinaczen.

Jesli wspominam o krytykach, to dlatego, ze ich zarzuty
i watpliwosci wyznaczajg niezmiennie przebieg dyskusji nad sta-
tusem epistemologicznym relacji i nie pozostaja bez wptywu na
ksztatt historii méwionej.

Dlaczego zatem my, historycy, jesteSmy tacy podejrzliwi
wobec historii mowionej? Modelowy historyk (ktéry w praktyce nie
istnieje, ale wiekszos¢ z nas jest do niego mniej lub bardziej podob-
na) jest przede wszystkim uwaznym czytelnikiem pisma, postugu-



jacym sie specyficzng dla badan historycznych metoda ustalania -
na podstawie posiadanej juz wiedzy - pytan, dzieki ktorym tekst
zrédta ujawni i usensowni wpisane w niego uprzednio odpowiedzi.
Ten praktykowany na co dzien odwrdcony porzadek komunikacji,
w ktorym odpowiedZ powstaje przed pytaniem, staje sie z czasem
bardziej oczywisty i godny zaufania. Historyk jest podejrzliwy wobec
zrédet, biegty w tropieniu plew fatszerstwa lub ktamstwa i oddzie-
leniu od nich ziarna wiarygodnych, potencjalnie prawdziwych infor-
macji. Naszym laboratorium jest Archiwum, w ktdrym spedzamy
dtugie godziny, studiujgc dokumenty i zapisy z epoki, wdychajac
kurz Historii dostownie i metaforycznie (Steedman 2002). Postepu-
jemy zgodnie z regutami warsztatu historycznego, ktérego uczymy
sie od pierwszego roku studiéw i ktory praktykujemy tak dtugo, az
staje sie on elementem tozsamosci.

Najpierw zatem ustalam autentycznosc¢, okolicznosci po-
wstania dokumentu (kim byt jego autor, w jakim celu go stworzyt],
nastepnie sprawdzam wiarygodno$¢ i prawdziwo$¢ zawartych
w nim informacji, miedzy innymi odwotujac sie do posiadanej juz
wiedzy i poréwnujac je z innymi zrédtami (zadnemu nie dowierzajac
do konca). Na koncu tego etapu (relkonstruuje najbardziej prawdo-
podobny przebieg wydarzen oraz buduje logiczny wywadd: ustalam
przyczyny, wskazuje bezposrednie i dalekosiezne skutki, ttumacze
jego znaczenie.

Ten aspekt pracy profesjonalnego historyka - procedury
i metody badan zrédtowych - pozostaje nieznany amatorom histo-
rii i mitosnikom ksigzek historycznych, a dzieje sie tak dlatego, ze
my, historycy, obok umiejetnosci badawczych mamy réwniez inng -
zacierania $ladéw swojej dziatalnosci badawczej i pisarskiej. Car-
lo Ginzburg stusznie uwaza, ze istnieje analogia miedzy stosowa-
na przez historyka procedura ustalania faktow historycznych na

podstawie pozornie niezrozumiatych i fragmentarycznych $ladéw,
a praca detektywa, ktory droga dedukcji odczytuje ze $ladow infor-
macje o tym, co sie stato, i rekonstruuje przebieg wydarzen (Gin-
zburg 2006). Jednak inaczej niz stynny Sherlock Holmes, rezygnuje-
my zazwyczaj z wyjasnienia, w jaki sposdb doszliSmy od poszlak do
konkluzji (rzecz jasna, na marginesach - w przypisach, bibliografii,
cytatach - zostawiamy kolegom po fachu czytelne dla nich informa-
cje na temat procesu badawczego). Wolimy wykreowac realistyczny
i przekonujacy obraz przesztosci, takiej ..jaka byta naprawde”, ukry-
wajac gteboko naszg obecnos¢ i sprawczos¢. Konwencja historio-
graficzna opiera sie na wprowadzeniu wszechwiedzacego narratora
i jednoczesnie zatozeniu przez badacza .czapki-niewidki”, dzieki
czemu zostanie utrzymany pozoér wiedzy obiektywnej, pewnej, tej
samej i takiej samej w przypadku wszystkich badaczy, ktérzy bez
wzgledu na dzielace ich réznice $wiatopogladowe, tozsamosci, rasy,
klasy, ptci pozostajg wierni dyrektywie dazenia do prawdy i zacho-
wania bezstronnosci przy formutowaniu ocen.

Znakomita metaforg idealnej sytuacji badan prowadzo-
nych w tym klasycznym i nieodmiennie powracajgcym paradygma-
cie jest metafora historyka zamknietego w wysokiej, niedostepne;j
wiezy z kosci stoniowej: wszystko z niej wida¢, zapewnia ona po-
czucie oddzielenia od badanego $wiata, daje poczucie dystansu
i transcendencji. Daje wreszcie poczucie pewnosci wtasnej wiedzy.
Z tej pozycji historyk formutuje krytyczne uwagi na temat historii
moéwionej, ktdra zdaniem niektérych w ogdle nie miesci si¢ w gra-
nicach dyscypliny.

Historia méwiona wymaga jednak opuszczenia bezpiecz-
nej i dobrze znanej wiezy, bo tylko poza nig mozliwe jest spotka-
nie ze $wiadkiem historii, ktory podzieli sie swoimi wspomnieniami
i doSwiadczeniami. Ten rodzaj zdobywania informacji o przesztosci



poczatkowo wywotuje u historykéow - to takze moje osobiste do-
Swiadczenie - szereg pytan. Czy mozna wierzy¢ $wiadkom histo-
rii, ich opowieséciom, ich kruchej pamiegci, ukrytym motywom? Jaka
warto$¢ moga miec ich relacje w pordéwnaniu z innymi zrédtami?
Jakiego typu wiedza jest dostepna wytacznie za posrednictwem
wywiadoéw? | wreszcie pytanie, na ktére trudno o odpowiedz jedno-
znaczna: jak pyta¢? Doswiadczenie spotkania ze Swiadkiem historii
nie rozwiewa watpliwosci, ale sprawia, ze rodza sie kolejne pytania,
przede wszystkim natury etycznej, o naszg (mojg) odpowiedzial-
no$¢ wobec rozmowcéw, o dobre praktyki uzywania historii mowio-
nej, o nasze (moje] zaangazowanie w projekty polityczne na rzecz
emancypacji i walki z dyskryminacja. Wreszcie o konsekwencje
epistemologiczne podwdjnej roli: badaczki zrédet mowionych i ich
wspdtautorki, majacej wptyw na tresc i przebieg rozmowy. Skoro
wspotuczestnicze w rozmowie, musze zdjg¢ czapke-niewidke, wy-
jawi¢ i wyjasni¢ motywy towarzyszace rozmowom i badaniom. To
opisywanie siebie jako jednego z uczestnikow analizowanego pro-
jektu jest w wypadku historykéw do$wiadczeniem szczegoélnie trud-
nym i problematycznym. Nie dos¢, ze trzeba rozstac sie z czapka-
niewidka, z iluzjg bezstronnosci i wszechwiedzy, to jeszcze nalezy
otwarcie przyznac sie do emocji, osobistego zaangazowania, ogra-
niczen poznawczych. | porzuci¢ utarte $ciezki myslenia o badaniach
historycznych. Ta zmiana jeszcze nie nastapita i nie wiadomo, czy
w ogole nadejdzie.

Historycy sa przywiazani do tradycyjnych metod badan.
Co prawda coraz chetniej i liczniej korzystajg z historii méwionej,
traktuja jednak wywiady jako jeszcze jeden typ zrddet o charak-
terze autobiograficznym, ktére mozna i nalezy poddac¢ klasycznej
procedurze badawczej. W znakomitej wigkszosci jednak nie do-
strzegaja potrzeby rekonceptualizacji pola badan. Zamiast zwrotu

paradygmatycznego, ktéry dokonatby sie pod wptywem historii mo-
wionej, w historiografii dziejdw najnowszych znajdziemy zatem obok
siebie prace reprezentujgce rézne paradygmaty, strategie i obszary
badawcze.

Najstarszg z tradycji jest refleksja metodologiczna, ktéra
w sposob nieciagty, skokowy istnieje od 1938 roku, ale dopiero od
niedawna inspiruje takze praktyke badawczg. Pierwsze dyrektywy,
ktore nie doczekaty sie realizacji, formutowali w kolejnych poko-
leniach Henryk Wereszycki, Krystyna Kersten, Tadeusz tepkowski,
Jerzy Maternicki. W tym nurcie relacje stajg sie $rodkiem zastep-
czym, protezg dokumentdw, do ktérych dostep byt ograniczony lub
w ogole niemozliwy. Skoro celem jest drobiazgowa rekonstrukcja
przebiegu wydarzen, to i pytania sg drobiazgowe, forma odpowiedzi
mniej jest za$ istotna od treéci (Ciechanowski 1971; Eisler 1991).

Rozmowy z uczestnikami wydarzen byty cennym Zzrédtem
w czasach, gdy dostep do archiwalnych dokumentéw byt ograniczo-
ny czy wrecz niemozliwy. Swiadectwa obywateli PRL staty sie al-
ternatywnym, niecenzurowanym archiwum, w ktérym deponowano
wywiady. W tym nurcie szczegélnie cenne okazaty sig inicjatywy wy-
dawnictw zrédtowych, wsrdd ktérych dominujg rozmowy z komba-
tantami drugiej wojny Swiatowej, bytymi wiezniami obozdéw koncen-
tracyjnych, z Polakami mieszkajacymi na terenie bytego Zwigzku
Sowieckiego, dziataczami opozycji antykomunistycznej. Lista publi-
kacji zrédtowych, z ktérych pierwsze ukazaty sie jeszcze w latach
osiemdziesiatych, jest dtuga i imponujgca. Relacje byty zbierane
dos¢ przypadkowo i dopiero po 1989 roku akcja gromadzenia ich
i wydawania przybrata forme bardziej zorganizowang. Wydawnic-
twa zrodtowe - kolekcje wywiadow - stanowig specyficzny przyktad
perswazyjnej narracji o przesztosci, w ktorej historycy ukrywaja
swoj wptyw na przekaz, ksztattowany samym uktadem, wyborem,



dodanym komentarzem. Konstrukcja tego typu wydawnictw, cho¢
jest dzietem autorskim, prezentuje sig w formie zbiorowego, auten-
tycznego choru Swiadkoéw historii, a jednoczesnie zmusza do zasta-
nowienia sig, na ile - poprzez konstrukcje, uktad, selekcje - histo-
ryk moze tworzy¢ wtasng interpretacje rzeczywistosci historycznej
(np. Grupinska, Wawrzyniak 2011).

Historia mowiona postuguje sie w narracji historiogra-
ficznej duzymi fragmentami cytatéw, by tym samym dac¢ czytelni-
kom mozliwo$¢ zrozumienia, czego dotyczy tak naprawde relacja.
Wyrwanie z kontekstu zdan czy ich fragmentéw - a i takie nad-
uzycia w narracjach historiograficznych spotkamy - jest niezgod-
ne z etycznymi i poznawczymi regutami historii mowionej. Przede
wszystkim, wbrew pierwotnej idei, pozbawia rozméwcéw podmio-
towosci i sprawia, ze ich stowa majg wartosc¢ jedynie legitymizujaca
wywod historyka, wyposazonego w ,lepsza”, profesjonalng wiedze
ptynaca z archiwéw. Najstynniejszym przyktadem jest biografia Le-
cha Watesy autorstwa Pawta Zyzaka (Zyzak 2009), ktora przez przy-
padek i wytacznie na podstawie niezgodnej z prawda deklaracji au-
tora uchodzi za ksigzke wpisujaca sie w badania historii méwionej,
mimo protestéw i krytyki ze strony $rodowiska polskich oralistéw
(Kierzkowski 2011).

Najczesciej relacje sa obecne w badaniach historii spo-
tecznej, zwtaszcza u badaczek i badaczy Swiadomych, ze tam wta-
$nie znajda cenne informacje na temat strategii zycia codziennego,
emocji, sprawstwa na poziomie mikropraktyk spotecznych (Brzo-
stek, Wawrzyniak 2007; Katwa, Klich-Kluczewska 2011; Mazurek
2005; Szpak 2007). Najbardziej innowacyjni okazuja za$ sie... me-
todolodzy i metodolozki, ktérzy stanowig wazng grupe, stymulujaca
rozwoj historii mowionej. Marta Kurkowska-Budzan czy Wiktoria
Kudela-Swiatek tacza refleksje teoretyczna nad statusem zrodet

moéwionych zaréwno dla badan historycznych, jak i dla samej hi-
storii mowionej z analizag materiatu empirycznego - wywiadow
przeprowadzonych przez historyczki - czyniagc ostatecznie wtasne
doéwiadczenie badan terenowych przedmiotem metarefleksji (Ku-
dela-Swiatek 2013; Kurkowska-Budzan 2009). Obie réwniez szukaja
inspiracji w innych dyscyplinach: socjologii i jezykoznawstwie. W ten
sposOb wkraczaja w obszar tekstéow, ktére wspoétdzielone tworza
nowa jakos¢ w polskiej historiografii. Czy ich propozycja przyniesie
zmiane? Czas pokaze...



rozmowa AGNIESZKI KARPOWICZ

z TOMASZEM RAKOWSKIM

Agnieszka Karpowicz: Jaka role

w Twojej pracy badawczej odgrywa
rozmawianie z ludzmi? Do czego nie
mogtbys dotrze¢ bez tych rozmow?

Tomasz Rakowski: Rozmowa
i spotkanie sg czyms takim, co pozwala
rozumie¢ $wiat inaczej niz przy uzyciu
gotowych struktur czy schematow, za
pomoca ktérych rozumiemy historig i to, co
sig wydarzyto na przyktad w ciggu ostatnich
30 lat, w czasach potransformacyjnych. Mamy
mnostwo gotowych obrazéw, podrecznych
schematdw i sposobdéw rozumienia tego,
co sie w tym okresie dziato. Sg one jakims$
domyslnym, uwspoélnionym ptotnem
historii. Moga by¢ rézne, na przyktad osoby
z odmiennych opcji $wiatopogladowych

czy politycznych inaczej rozumiejg pewne
wydarzenia, ale pewne wspolne obrazy zawsze
sie utrwalaja. Rozmowa moze stac sie takim
punktem, ktory pozwala stangé mocno na
wtasnych nogach i zrozumieé, ze ta historia
jest ztozona z tysiecy ziaren, a to wtasnie
zmienia sposdb pamigtania i opowiadania
o minionych wydarzeniach. Trzeba tylko
zrozumie¢, ze nie sg to ziarenka, ktore mozemy
do siebie dodawac, zeby tworzyty razem
jakies jedno ptétno; ze za kazdym razem to
ziarenko moze przeja¢ kontrole nad opowiescia
historyczna i doprowadzi¢ do stworzenia
czegos fundamentalnego. Tak naprawde
rozmowa moze by¢ punktem wyjscia do
myslenia o historii, a nie uzupetnieniem tego
duzego ptétna historii, ktére wszyscy mamy
w gtowach. Rozmowa powoduje, ze mozna
zupetnie odwrocic¢ te relacje w tym sensie, ze
doswiadczenie historii mowionej zmienia nasze
rozumienie catej historii.

Na kazdym poziomie rozmowy
i jej zaawansowania moze zdarzyc sie, ze
bedziemy mie¢ do czynienia z formutowaniem
sensdw czy wrecz pewnych faktéw na bardzo
podstawowym poziomie, mimo ze s3 to fakty



czyje$, przez kogos doswiadczone. Wiadomo,
ze w Swiecie humanistycznym przyjmujemy,
za Znanieckim, ze fakty zawsze sg ,czyjes”,
chociaz tradycja historiograficzna pokazuje,
ze nie zawsze tak byto, bo bardzo czesto
mieli$my do czynienia z pracami mocno
ukierunkowanymi na analize zrédet pisanych,
a medium pisma powoduje, ze w wyobrazni
historykdw dziewietnastowiecznych

i pozniejszych subiektywne fakty mozna
weryfikowad i sprawdza¢ krzyzowo, ze

mozna dochodzié¢ tego, ..jak byto”. | wtasnie
spotkanie z cztowiekiem powoduje, ze
mozemy dochodzi¢, jak byto, ale tylko w skali
jednostkowej, w diadycznej skali spotkania,
ktéra sprawia, ze to, co wydarza sie miedzy
ludzmi, jest faktem ,bazowym”, jak by
powiedziat Jerzy Topolski. Jest czyms takim, co
powoduje, ze mozna zrozumie¢ wykuwanie sie
faktu historycznego miedzy rozmawiajacymi
ludzmi. To wywraca do géry nogami nasze
rozumienie historii. Warto prowadzi¢ rozmowy
po to, zeby zorientowac sie, ze zaréwno
procesy interpretacyjne, czyli nadawanie
sensu do$wiadczeniom, jak i samo odkrywanie
tego, ..jak byto”, czyli sfery faktograficznej,
caty czas sa obecne w spotkaniu, rozmowie,
doswiadczeniu. Paradoksalnie moze by¢ tak,
ze rozmowa - jej prowadzenie i powtarzanie
w coraz bardziej zawansowanej formie - jest
bardziej stabilna i wiarygodna niz to, co sig za
takie uznaje: archiwa, zrodta pisane. Ciekawe
jest dla mnie to odkrywanie mozliwosci
tworzenia metody, ktéra za bardziej sensowne
zrodta uznaje te, ktdre ptyng z doswiadczen
ludzkich.

Jednak po rozmowie zwykle znow
wracamy do pisma, bo efektem tych
rozmow i wywiadow s zwykle teksty,
ktore pisze badacz. Jakie problemy
czy zagrozenia to stwarza?

Pochodna tej wiedzy: doswiadczen
przekazywanych w rozmowie, wspélnym
przebywaniu, spotykaniu sig, wiedzy wizualnej,
doswiadczalnej, nie musi by¢ tekst, moze to
by¢ opowies¢, performans, cykl fotografii,

a przede wszystkim sama wiedza, ktora
zostaje z badaczem do konca zycia, ulega
ciggtej transformacji i wcale nie znajduje
ujscia w artykule ani w ksigzce. Badacz
staje sig zasobnikiem tej wiedzy czerpanej

z czyich$ faktéw, z rozmow. Podlega ona
bardzo silnej transformacji, spotykaja sie

w niej dwie podmiotowosci: rozmoéwcy

i badacza. W praktyce etnograficznej - nie jest
ona tozsama z praktykami oral history, cho¢
bywa z nimi taczona - wtasnie w rozmowie
wspotwytwarza sie fakty, sens i opowiesé.
Wydaje sie, ze badacz jest prowadzacym
rozmowe, a jednak czesto okazuje sig, ze

de facto prowadzi jg ten, z kim sie rozmawia.
Sam najbardziej lubie taka metode, w ktorej
nie pyta sie bezposrednio. Staram sie zadawac¢
jak najmniej pytan i nie pytac¢ przez ich
zadawanie, a przez nawigzania, kontynuacje,
rozwiniecia wypowiedzi rozméwcy. Wtedy
pojawia sie jaki$ element transformujacy.

Méwisz o bliskosci doswiadczenia,
wielu perspektywach, czyichs
faktach i ich wspottworzeniu, ale

potem musisz sam je jakos ujac,
uwspolni¢ i uspajni¢, narzucié
perspektywe, z jakiej napiszesz tekst
na podstawie rozmow, zbudowac
wtasng narracje, opowiedzie¢

o nieswoich faktach. Musisz dokona¢
transkrypcji czyjegos$ doswiadczenia
i doSwiadczenia rozmowy na

tekst. Jednym z ciekawych

zabiegow zastosowanych przez
ciebie w ksigzce przygotowanej

na podstawie rozmow i badan
terenowych, opowiadajacej po

czesci historie czasow transformaciji
(Lowcy, zbieracze, praktycy
niemocy...) stosujesz bardzo ciekawg
technike - idacq troche wbrew idei
historii mowionej - ,,nieoddawania
ludziom gtosu”. Chodzi mi o to, ze
nie przytaczasz w tekscie obszernych
wypowiedzi swoich rozmowcow,

nie wydobywasz ich graficznie,
catkowicie przejates narracje,

a jednoczesnie ludzie, o ktorych
piszesz, sq tu mocno podmiotowi,
zindywidualizowani.

Petne oddanie gtosu rozmoéwcom
rozumiane jako zapisanie ich wypowiedzi,
cytowanie czyich$ stow, to wedtug mnie
sytuacja, w ktorej opowie$¢ ma sie wytwarzaé
i opowiadac sama; to oddac jg komus, kto
bedzie to czytat i styszat i sam nada jej
znaczenie zgodne ze swoim odczytaniem, a nie
z sugestig interpretujacego jg antropologa czy
historyka. Tu pojawia sig problem. Uwazam,



ze historia moéwiona, rowniez w wymiarze
biograficznym, moze by¢ dziedzing wiedzy

o duzej sile interpretacyjnej. Wierzg, ze jesli
postugujemy sie skryptami wiedzy o historii

i jej podrecznymi obrazami, to pracujac
metoda oral history wchodzimy tak gteboko

w Swiat innych ludzi po to, zeby ptétno historii
przeksztatcaé, przecina¢, tworzy¢ na nowo,
wnosic¢ tu co$, co zmieni sposob rozumienia
$wiata. Bardzo doceniam oddawanie gtosu
rozmoéwcom i tworzenie ich autonomicznych
narracji, jak pracuje sie na przyktad w szkole
Fritza Schiitzego, metoda biograficzng, ale
jednak tez sig temu sprzeciwiam, a zwtaszcza
wersji .muzealniczej” takiej historii mowione;j.
Oddawanie gtosu tym, ktérzy opowiadaja,
masowe archiwizowanie opowiesci, zabawa
nimi — wszystko to wedtug mnie prowadzi

do neutralizacji sity, jaka mozemy w nich
znalez¢. Potencjat transformacyjny jest

wtedy zneutralizowany, rozmieniony na
drobne, takie opowiesci traktuje sie czasem
jako ciekawe dodatki, barwne historyjki,
ktorych warto postuchaé i byé moze sie nimi
zadziwi¢, ktore warto kolekcjonowac. Ma to
oczywiscie sens i jest ciekawe, ale ostatnio
jest tego naprawde mndstwo, w teren
wysytani sg czesto zwykli ludzie, amatorzy,
uczestnicy warsztatow, nie sg oni oczywiscie
profesjonalnie przygotowani do prowadzenia
rozmowy i jej interpretowania. Ma to swdj sens
animacyjny i edukacyjny, ale jednoczesnie
moze by¢ forma odsuwajaca te najwazniejsze
elementy rozmowy, przynoszace przemiany
naszej wtasnej perspektywy. Daje to wrazenie,
ze kazda z tych alternatywnych, innych historii

spotecznych jest neutralizowana. Dla mnie
metoda rozmowy to wywotywania takich
historii, dzieki ktorym potrafimy udowodnic, ze
logika dziejow byta zupetnie inna, niz nam sie
wydaje. To fundamentalne spotkanie miedzy
ludzmi, ktdrzy sg w stanie wygenerowac
zupetnie inng historig, zmienia¢ rozumienie
samej historycznosci, generowaé nowe
rozumienie dziejow, odginac i przeksztatcac
utarte schematy i podreczne wizje historii,
pokazac, ze byto zupetnie inaczej. Dla mnie
takim momentem byto na przyktad spotkanie
z pania Elzbieta Szewczyk, ktdra opowiadata
historie ostatnich dekad PRL i czasu tuz po
transformacji. To spotkanie miato swoj inny
sens, do$wiadczenie tworzenia historii byto
tu dla mnie réwnie wazne, jak doswiadczenie
sprawczosci po stronie rozmoéwcy i badacza.

A zatem w momencie, gdy przyjmie
sie koncepcje petnego oddania gtosu
rozmoéwcom i stworzenia opowiesci, ktéra
bedzie sie sama opowiadata i interpretowata,
wyjasniata, to zaczynam miec z tg metoda
problem. Umiem, mam wrazenie, tak
poprowadzi¢ rozmowe, ze nagranie bedzie
propozycjg alternatywnej historii spotecznej,
a cztowiek opowie takie rzeczy i bedzie tak
ugruntowany w tym, co moéwi, ze jego opowies¢
zmienia nasza wiedze o rzeczywistosci
historycznej. A jednoczesnie wiem, ze mozna
nagrac te rozmowe tak, zeby byta to kolejna
opowiastka stanowigca ciekawe uzupetnienie
wizji historii, ktérg uznajemy za powszechnie
obowiazujaca.

Sa wiec opowiesci transformacyjne,
ale sg i takie, ktore majg charakter

zneutralizowany i stajg sie tylko
ciekawostkami. Zeby przeprowadzié¢ rozmowe,
w wyniku ktdrej otrzymamy pierwsza z nich,
trzeba by¢ bardzo dobrze przygotowanym.
Takie $wiadectwa, ktore sg historiami zycia
rodzin, zbiorami archiwalnymi, wymagaja
interpretacji, nadania formy. Wypowiedzi
ludzi wcigz pozostajg podmiotowe, ale zeby
zbudowac taka rozmowe, po mojej stronie,
badacza, przez kilka miesigcy musi zachodzi¢
proces interpretacyjny, rowniez po to, zeby

te opowies¢ w ogole zdobyc¢. Taka opowiesc

in crudo, zupetnie sauté, bardzo tatwo moze
zmierza¢ w strone neutralnego repozytorium
historii méwionej, ktére nie ma potencjatu
transformacyjnego.

A jak myslisz, skad wspotczesnie
taka popularno$¢ metody
~mowionej”? Wedtug mnie stato
sie co$ takiego, ze praktyki, ktore
przypominajg wywiady historii
mowionej czy etnograficzne,
zaczynajg dominowac w zyciu

i akademickim, i spotecznym. Pop-
historia mowiona faktycznie angazuje
dzi$ w Polsce wiele instytucji,
osrodkow nieakademickich.

Wedtug mnie upowszechnienie
sie tej metody, i jej spopularyzowanie, moze
odebrad czes¢ wartosci tym opowiesciom,
ale trzeba te sytuacje jako$ zracjonalizowac.
Uwazam, ze jest to zwigzane z polityka
kulturalng, bogato finansowang, stwarzajaca
dobre warunki do pracy. Porownywatbym
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te dziatania z tym, co dziato sie wraz

z upowszechnieniem fotografii cyfrowej czy
nowych mediéw: na przyktad amatorskie
nagrywanie filmow komorka, wyposazanie
w sprzet i multimedia lokalnych o$rodkow
przez Akademie Orange itd. Z jednej strony
sg to rzeczy bardzo pozytywne. Miaty to

by¢ w koncu dziatania demokratyzujace,
aktywizujace i otwierajace. Z drugiej strony
z perspektywy czasu widac, ze byt to rodzaj
polityki spoteczno-kulturalnej. Nie méwie,
ze intencje sg nieuczciwe, ale niepokoja
mnie takie nurty na szersza skale. Jesli
chodzi o archiwizowanie wszelkich historii,
rozmawianie z babciami i dziadkami, stato
sig to juz taka praktyka, ktdra sama siebie
ttumaczy, niewymagajaca $wiadomosci ani
zadawania pytania, po co to sie w ogdle
robi. Narzedzie samo jest tu uzasadnieniem
tego, ze sie je wykorzystuje, bo jest fajne,
tatwe. Jednak moze by¢ niebezpieczne, gdy
trafia w rece réznych $rodowisk (tez np.
skrajnych], robiacych z niego swoj uzytek, bez
starannej interpretacji. Ta metoda w wersji
spopularyzowanej nie odnosi sig juz do
warsztatu historyka-oralisty czy etnografa,
w ktéorym zaawansowanie w poddawaniu
refleksji i interpretacji tego, o czym sig
mowi, jest po stronie zaréwno rozméwcy, jak
i badacza. To inne $wiaty, to troche jak réznica
miedzy tréjwymiarowa wizualizacja podczas
USG ciagzy, stuzaca zwykle innym celom

niz medyczne, a USG robionym w celach
interpretacji medycznej, profesjonalnej,
realnie wptywajacej na dalsze dziatanie
lekarza.

[ | Sama metoda historii mowionej,

jej idea oddawania gtosu tym,

ktorzy go nie maja, zawiera w sobie
znaczenia takie jak oddolnos¢,
zerwanie z oficjalng, panstwowa
historig, zawtaszczong przez wtadze
i dominujgce grupy spoteczne.
Tymczasem to, co intencjonalnie
oddolne i spoteczne, wpisuje

sie wedtug ciebie w oficjalng
polityke kulturalng i edukacyjna,

a oddawanie ludziom gtosu na
masowgq skale definiujesz jako
pacyfikowanie tego gtosu - jego
uciszanie. To same paradoksy.
Wrdécmy wiec do kolejnego, czyli
twojej metody narracyjnej, znanej

z ksigzki, o ktorej juz mowiliSmy.
Silne przefiltrowywanie wypowiedzi
rozmowcow, do ktorych sie
odwotujesz, przez twojg interpretacje
i niecytowanie surowych wypowiedzi
rozmowcow maja by¢ takim
sposobem na nieneutralizowanie ich
opowiesci?

Tak, bo rozmowa w trakcie badan
jest procesem, ktéremu poswigcitem np. kilka
miesigcy swojego zycia, nie ujmuje wiec przez
to rozmdéwcom podmiotowosci. To fikcja, ze
gdy oddamy komus gtos, to jego opowies¢
zupetnie wystarczy. Wywiad czy rozmowa to
jest wspottworzenie, przeciez wywiad nigdy
nie nalezat jedynie do rozméwcy, byt jego
i moj. W przypadku wielu historykéw i innych
badaczy - np. Piotra Filipkowskiego, Agnieszki

Daukszy - tez na pewno tak jest. Proces
badawczy to intensywne spotkania z ludzmi,
badacz i rozmdwca dobrze sie poznajg i co$
wspottworza. Nie mozna udawac, ze wiedza,
ktora jest zbudowana wspolnie w rozmowie,
nalezy tylko do jednej osoby, rozméwcy. Wedtug
mnie rozmowe wrecz nalezy redagowac.
Czesto w zapisie wywiadow wydobywa sie
niezrecznosci jezykowe, nieporadnosci,
wahania. Ja uwazam, ze taka detaliczna
transkrypcja jest niepokojaca, bo co innego
wydaje mi sie stawka w grze. Interpretacja
Swiata pozwala bardziej dostrzegac historie,
sens, innos¢ jej doSwiadczania. Potencjat
transformacyjny rozmowy wynika z jej redakcji,
z procesu interpretacyjnego, bedacego jej
pochodna, a nie z surowego materiatu.
Zadziwia mnie, czemu w metodzie biograficznej
transkrypcja jest az tak pieczotowita.

[ | Moze chodzi o prawde
i autentycznos¢? To pozorne, ale
chyba taki jest sens? Na pewno
doktadna transkrypcja i wierne
oddanie mowy i sytuacji rozmowy
moze miec¢ znaczenie dla lingwistow
i socjolingwistow. Taki zapis bardzo
mocno wydobywa materialnos¢ mowy,
sam materiat, bardzo przydatny dla
dialektologow i innych badaczy jezyka,
ktorych celem nie jest odkrycie
tego, co jest mowione, lecz przede
wszystkim tego, jak cos jest mowione.
Takie zatrzymanie na warstwie ,,jak”
utrudnia dojscie do gtebszych warstw
znaczen, o ktorych mowisz?

2" Instytucje i archiwa spoteczne



Tak, natomiast jesli ma to bada¢
historyk, antropolog czy socjolog, jest inaczej.
Taka rygorystyczna i pieczotowita transkrypcja,
jaka znajduje w metodzie biograficznej,
moze narzuci¢ jaka$ mitologie prawdy czy
naukowego podejscia, ale tak naprawde jest
to wedtug mnie przejecie kontroli nad tym,
co méwione. Strategia dominacji i kontroli
jest bardzo ukryta, a w dodatku robi sie
to wszystko pod hastem ,oddania gtosu
ludziom” i upodmiotowienia. W pieczotowitej
transkrypcji wtadcg znaczen staje sie badacz.
Gdy zapisuje rozmowe sekunda po sekundzie,
bardzo doktadnie, to sprawuje drobiazgowa
kontrole nad podmiotem. Wspotrozumienie
Swiata i spotkanie polegaja na czym$ zupetnie
innym, to znaczy po prostu, ze w ich trakcie
przeksztatcaja sie rozne ,.notatki mentalne”,
kompleksy rozumienia, po obu stronach,
badacza i rozmdwcy. Budowane sg wspolne
elementy rozumienia, ktére sktadaja sie na
daleko idacy proces. Dla mnie wazne s3 tu tezy
antropologa Nigela Rapporta i jego sposoéb
pisania o spotkaniu, rozmowie. Zaznacza on,
ze to jest moment, w ktérym zachodzi znaczaca
przemiana po stronie zaréwno badacza, jak
i rozmowcy.

Istnieje cata szkota badania
narracji dowodzaca, ze opowiadanie jest
czyms$ wszechobecnym i fundamentalnym,
wychodzaca z zatozenia, ze ono nas przenika,
jest jak powietrze. To zatozenie wynika
jednak, jak mysle, z checi posiadania narzedzi
i technik, ktore pozwola te opowiadania
dekonstruowac, demistyfikowac. W wers;ji
miedzy innymi Nigela Rapporta, ktdra jest

bliska temu, jak sam to rozumiem i praktykuje,
opowiadanie to sytuacja dokonujaca
przeksztatcenia pewnej interpretacji, po

obu stronach. Nie chodzi tylko o to, ze

wszyscy opowiadamy, wiec narratologowie
maja narzedzia do badania, lecz o to, ze
opowiadajac, transformujemy siebie, a gdy
spotykajg sie dwie osoby, to obie podlegaja tej
zasadzie.

Tak, duzo mowimy o tym, jakie
pozytki z rozmowy ptyna dla
badacza. A co ma z niej rozmoéwca?
Psychologowie zajmujacy sie
narracja, tacy jak Jerzy Trzebinski,
duzo moéwia o tym, Ze opowiadanie,
a zwtaszcza opowiadanie o sobie,
ma autokreacyjny, tozsamosciowy
wymiar; ze autonarracja to
ksztattowanie siebie. Mowig tez, ze
rowniez opowiadajac o przesztosci,
ludzie konstruujg swoja przysztosé¢

i terazniejszos¢, ksztattujg swoj
wizerunek i tozsamos¢. A co poza
tym spotkanie z tobg i rozmowa
moga dawa¢ rozmowcy? Jak to jest,
gdy do rozmoéwcy wraca jego wtasna
opowiesc? Czy lubisz prowokowac
takie sytuacje, w ktorych zwracasz te
historie swoim rozméwcom?

Oddawanie opowiesci to kluczowy
moment, poniewaz dopiero wtedy okazuje sie,
czy badanie w ogodle miato sens. Nie oddaje
sie jednak czegos, co jest prawda albo nie,
ale cos$, co stanowi wynik procesu wspdtpracy

migdzy ludzmi. Nie oddaje im samej rejestracji
rzeczywistosci, lecz rejestracje jako pewna
kreacje. Czy rozmdwca potrafi odnalez¢ sie

w tej naszej wspolnej kreacji? Wyobrazam
sobie to tak, ze jesli rozmowy s3 udane, to
rozmoéwca tez mogtby swoim jezykiem napisac
tekst o spotkaniu ze mna. Moment zwrécenia
opowiesci w formie tekstu jest bardzo trudny,
poniewaz moja opowiesc¢ ingeruje w czyjes
sposoby wyobrazania sobie $wiata i siebie.
Psychologowie czesto instrumentalizuja,
czynig to zjawisko ,operatywnym”, a ja mowie
o sytuacji, w ktérej dwie strony: badacz

i rozmowca, dostaja od siebie wzajemnie
narzedzia rozumienia, mozliwosci uzywania
pewnych stow i konstrukcji po raz pierwszy.
To rodzaj egzaminu, niepokojacy moment

dla dwdch stron. Kiedy opisywatem sposéhb
dziatania i mys$lenia aktywistow wiejskich,
oddatem tekst do autoryzacji - przy czym
autoryzacja to wedtug mnie kolejna forma
wspotpracy, kontynuacja tej, ktora zaczeta sie
w trakcie rozmowy. Najtrudniejsze jest chyba
dtugie czekanie na odpowiedz. Po rozmowach
miedzy innymi z Zenonem Szparaga, Elzbieta
Szewczyk, Wojciechem Zbroszczykiem
wrocitem z ksigzkg do mieszkancow
Broniowa czy Ostatéwka i faktycznie wszyscy
czytali, komentowali, dostatem list od corki
gospodarzy, ktora po przeczytaniu ksigzki
opisata mi te zdarzenia po swojemu. To po
prostu kolejne spotkania, bo dyskutuje sig
co$, co jest zaawansowanym przetworzeniem
tej rzeczywistosci przez obie strony: przeze
mnie i przez rozmoéwcow. W takich sytuacjach
tekst trafia do ludzi, ktorzy odnajdujg w nim



prawde swoich doswiadczen, ktora jest

w duzym stopniu sporna, poniewaz widzi

sie wtedy bardziej intensywnie cze$¢ swojej

rzeczywistosci, a jest to tylko jej fragment.
Kiedy zaczatem pracowac

z artystami spotecznymi, moi rozmowcy,

z ludzi mieszkajacych w Broniowie na

wsi czy zajmujacych sie kopaniem wegla

w biedaszybach, zmienili sie na inng kategorie -

artystow. Ale czytajg oni moje teksty o sobie

doktadnie tak samo, jak ludzie w Ostatéwku,

z ktorymi mieszkatem. Przy oddawaniu

tekstu tukaszowi Surowcowi, Alicji Rogalskiej

i Danielowi Rycharskiemu przezywatem

pewien rodzaj autorskiego stresu, podobnie jak

przy przekazywaniu tekstu sottysce z Broniowa

czy radnemu z Zatawy. Te spotkania sg do

siebie podobne, ale gdy mamy do czynienia

z tworcami, ktérzy Swiadomie realizujg swoje

projekty wizerunkowe i opowie$¢ o sobie,

pewne rzeczy sie wyostrzaja.

Co nie znaczy, ze tylko artysci kreuja
swoj wizerunek podczas wywiadu...

ArtySci na pewno mocniej reaguja,
bo dochodza do gtosu takie sprawy, jak prawo
do wizerunku, wtasnos$¢, oryginalnos¢ wtasnej
opowiesci, tymczasem przychodzi kto$, kto
opowiada o sztuce tego artysty czesto zupetnie
inaczej, niz on sam chciatby swoja sztuke
realizowac i postrzegac. Podobnie jest ze
wszystkimi spotkaniami w terenie, bo nagle
przychodzi ktos, kto opowiada o rozmowcy
inaczej, niz on sam siebie postrzega, a przeciez
catkowicie opiera sie na tym, co ustyszat

podczas spotkania. To sg wciaz te same
ziarna prawdy, ale ich konfiguracja jest inna.
Trzeba wyobrazac sobie prowadzenie rozméow
z ludZzmi, w terenie, doktadnie tak, jakby byli
oni artystami, twércami i mieli doSwiadczenie
w kreowaniu swojego wizerunku,
przygotowanie do jego ksztattowania
i Swiadomos¢ tego wszystkiego. Trzeba
rozmawiac z pania Elzbieta Szewczyk tak, jakby
sig rozmawiato np. z panig Agnieszka Holland.
Nie do konhca zdawatem sobie przedtem
sprawe, ze tak wtasnie robie.

Nigel Rapport - powotujac sig
na stowa Victora Turnera - mowi, ze nigdy
nie istniata taka istota, ktérej poszukuja
antropologowie, historycy, socjologowie itd.,
czyli ze nie istnieje jaki$ nieskomplikowany
.depozytariusz” tresci kulturowych, ktdry moze
je jedynie przekazaé. Rozmoéwca to zawsze
ktos, kto odgrywa jakis spektakl wobec siebie
i drugiej osoby i przede wszystkim dokonuje
refleksji nad ta materia, ktéra opowiada;
zachowuje sie podobnie, jak na przyktad
Daniel Rycharski, ktory jest Swiadomym
artysta, i dla ktdérego jest to kolejny wywiad,
jakiego udziela. Tak samo, jako .grajacego”,
samoswiadomego artyste mozna potraktowac
przeciez moich rozmoéwcéw z Broniowa
czy Watbrzycha. Z kim$, kto ma juz takie
klisze jezykowe i gotowe opowiesci o sobie,
coraz trudniej jest przeprowadzié¢ rozmowe,
poniewaz w wywiadzie etnograficznym
chodzi w sumie o to, zeby wyj$¢ poza obszar,
w ktérym cztowiek ma juz swojg bezpieczng
umiejetnos¢ narracyjnego mowienia o tym,
co sig dziato. Jak tylko zapytamy, na przyktad

o to, jak to tam byto w kopalni w Watbrzychu,
to rozméwcy od razu wskakujg w pewna
opowiesc, ktorg wszyscy sobie uwspolnili.
Caty problem polega na tym, zeby wyjs¢

w strone do$wiadczen, ktore kazg stwarzac

na nowo stowa i stowniki, znalez¢ ekspresje
jezykowa dla pewnych doswiadczen. Gdy ucze
studentéw prowadzenia rozmowy, to méwie,
ze powodzenie rozmowy polega wtasnie na
tym wyjsciu poza przewidywalnga formute
rozmowy, przewidywalng w tym sensie, ze
uzywa sie gotowych schematow narracyjnych
opowiadania o transformacji, o jakichs
wydarzeniach czy wspolnych doswiadczeniach,
ktdre juz funkcjonuja jako lokalnie
opowiedziane. W momencie, gdy zacznie sie
eksperymentowac i pojawia sie prywatne
stowniki i doswiadczenia, wtedy rozmowa staje
sie najbardziej wartosciowa, tak przynajmnie;
jest w przypadku rozmowy etnograficznej.

Etnografia, historia mowiona,
socjologia, muzealnictwo -
opowiadajgc o rozmowie, mowites
o wszystkich tych dziedzinach

i dyscyplinach. Czy widzisz

jakies znaczace roznice miedzy
rozmawianiem, prowadzeniem
wywiadow w kazdej z nich? Sam
pracowates$ chyba w kazdym z tych
obszaréw. Czy réznice miedzy
wywiadem w historii mowionej

i etnografii w praktyce nie okazujg
sie troche sztuczne? W teorii jest
jakis podziat, ale rozmowa to
jednak elastyczna forma, zmienna



i dynamiczna, wiec kazda z tych form
w interakcji musi ulega¢ zmianom

i moze réznice ulegaja zatarciu? Czy
te roznice s w ogodle istotne?

To jest istotne, bo méwimy o innych
warsztatach metodycznych i tradycjach,
to po prostu rézne rzemiosta. Rzemiosto
jest inne w zaleznosci od tego, czy jest sie
antropologiem, czy socjologiem z paleta
roznych typow wywiadow jakosciowych, czy
historykiem z rygorami metody biograficznej,
metodami historii méwionej. Do sytuacji
rozmowy dochodzimy wiec z punktu widzenia
jakiego$ konkretnego rygoru, tradycji. Ale
rozmowa ma to do siebie, ze odwraca te
perspektywy. Podczas dyskusji we Wroctawiu
o historii méwionej, z Piotrem Filipkowskim,
Dobrochng Katwa, Anng Kurpiel, Jackiem
Kowalewskim, Wojciechem Piaskiem
i innymi, doszliSmy do wniosku, ze rozmowa
jest prawdziwym punktem startowym, bo
tam zaczyna sie formutowanie sensu i tak
naprawde kwestig wtdrng jest to, jakie mamy
rzemiosto i z jakich narzedzi korzystamy.
Spotkanie i rozmowa maja potencjat do bycia
elementarnym doswiadczeniem, wobec
ktérego nasze rzemiosta sg wtérne. Chociaz
oczywiscie w kazdym z tych podej$¢ badacze
inaczej sobie wyobrazajg rozmowe i maja
rézne cele. Obie te wersje sg prawdziwe:
wychodzimy od metody, wigc zatozenia i cele
s rozne; wychodzimy od rozmowy, ktdra -
jesli jest waznym, prawdziwym spotkaniem,
w ktorym formutuja sie sensy - sprawia,
ze roznice perspektyw nie sg juz tak wazne

i petnig funkcjg wtérng. Od rozmowy do metody
i od metod do rozmowy - oba kierunki sa
uprawnione. Jednak réznica miedzy metoda
biograficzng czy metoda historii méwione;j

a wywiadem etnograficznym jest wedtug mnie
duza. Czynienie kogo$ autorem, Swiadkiem
historii, autorem opowiesci o wtasnym zyciu,
oddanie inicjatywy opowiadajgcemu to jednak
nieco inna sytuacja niz wywiad w praktyce
etnograficznej. Etnograf to osoba, ktéra
.prowadzi” wywiad, dopytuje, ma pewien
scenariusz rozmowy po to, zeby poprowadzita
ona dalej rozméwcdw w takie obszary, jakich
sie nie spodziewamy. W metodzie biograficznej
jest troche inaczej, to znaczy moze nas ona
zaskakiwac, ale ma swoj staty schemat,

w etnografii zas jest wieksza otwarto$¢ na

to, co przyjdzie. Udany wywiad etnograficzny
moze przerodzic si¢ w co$ bliskiego historii
moéwionej, na przyktad w momencie, gdy
badacz juz tylko potakuje, prosi o kontynuacje
wypowiedzi. Lubie ten moment rozmowy
etnograficznej, gdy po jakims czasie juz
przestaje sie zadawac pytania, tylko sie
parafrazuje, kontynuuje. Wtedy dostajemy
bardziej autonomiczng opowie$¢ rozmowcy.
Ale to jest co$ innego niz przyjecie zatozenia,
ze wywiad ma sie tak wtasnie rozwijac.

W etnografii potrzeba rzemieslniczego
treningu prowadzenia rozmowy: rozméwca
czesto ucieka w strone, ktora nas do konca
nie interesuje, wiec mamy techniki, zeby
sprowadzac rozmowe na inne tematy. Ale

tu pojawia sie pytanie: co jest tak naprawde
interesujgce? By¢ moze rozméwca ma racje,
moze to on zmierza w te wtasciwg strone? To

nie znaczy, ze mam stuchaé kazdej opowiesci,
na przyktad historii o zepsutym wézku
dzieciecym, ktéra zdarzyta sie w przeddzien
wywiadu i dlatego jest dla rozmowcy istotna.
To jest bardzo trudne. Etnograf prowadzi
rozmowe, ale nie moze jej narzucic¢ rygoru,
ukierunkowac w petni, a jednoczesnie

chodzi przeciez o to, zeby zrozumie¢, co

jest wazniejsze. Jednak czasem dopiero po
odstuchaniu nagrania okazuje sie, ze co$, co
w czasie spotkania wydawato sig nieistotnym
szumem, jest najciekawsze i trzeba wrdcic¢
w teren.

- pracuje w Instytucie Etnologii
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego,
wspoétpracuje z Instytutem Kultury Polskiej UW. Etnolog,
kulturoznawca, antropolog, prowadzi badania w Polsce
i w Mongolii. Lekarz, specjalista medycyny ratunkowe;.
Zajmuje sie badaniami oddolnych proceséw rozwojo-
wych, antropologig sztuki wspdtczesnej i partycypa-
cyjnej, zorientowana etnograficznie animacja kultury
oraz najnowsza metodologia badan kulturowych. Autor
ksigzek towcy, zbieracze, praktycy niemocy. Etnografia
cztowieka zdegradowanego (Rakowski 2009), Przeptywy,
wspétdziatania, kregi mozliwego. Antropologia powodzenia
(Rakowski 2018b).



AGNIESZKA KARPOWICZ

MIEDZY HISTORIA MOWIONA A LITERATURA

Poszukiwanie odpowiedniej formy literackiej to jedna z wazniej-
szych przyczyn, dla ktérych Miron Biatoszewski zaczat pisaé Pa-
mietnik z powstania warszawskiego, nalezacy dzi$ do kanonu polskiegj
literatury XX wieku, dopiero wiele lat po wojnie, w 1967 roku: ,,Poeta
przez lata opowiadat przyjaciotom swoje przezycia, ale ich nie pu-
blikowat. Nie tylko z powodu klimatu politycznego, ktéry nie sprzy-
jat wspomnieniom o powstaniu, takze z powodu niepewnosci co do

ich formy. Biatoszewski chciat w nich ocali¢ dynamike wypowiedzi
ustnej, rozwijanej tu i teraz, w obecnosci stuchaczy, przez opowia-
dacza, ktory nie jest funkcjg konwencji literackich, ale zywym czto-
wiekiem, identyfikowanym jako osoba dajgca $wiadectwo i podmiot
zapamigtanych zdarzen” (Kopcinski 2011, s. 211). Opowiadania na
zywo byty wiec wprawkami do literatury, ktore ostatecznie przeko-
naty Biatoszewskiego o tym, ze jego trudne do opisania przezycia
zwigzane z powstaniem powinny przybra¢ forme bliska wtasnie hi-
storii méwione;.

Pamietnik... taczy ze Swiadectwami zbieranymi nie tylko
narracja ustna, lecz takze konsekwentnie stosowana pierwsza oso-
ba liczby pojedynczej (i mnogiej), odpowiadajaca relacji autobiogra-
ficznej i jednostkowej, subiektywnej perspektywie, z jakiej oglada
sie opisywane wydarzenia historyczne, a takze osadzenie ich w real-
nych doswiadczeniach osoby opowiadajacej oraz forma pamietnika,
przeznaczona do przywotywania z pamigci po latach tego, co przezy-
te, wprowadzajaca wiec dystans miedzy czasem zdarzen a czynno-
$cig opowiadania. Szukajac podobienstw, mozna tez wskazac jezyk,
jakim zostat napisany Pamietnik...: potoczny, peten kolokwializméw,
prawie pozbawiony petnych zdan, nasycony elipsami i wyrazami



dzwigkonasladowczymi, odlegty od norm poprawnosciowych jezyka
literackiego czy tak zwanego stylu wysokiego, bliski wigc sposobo-
wi mowienia nieprofesjonalnych narratoréw (zob. Rudnicka 2017)
i charakterystyczny dla przekazow ustnych. Znaczacg rdznica pozo-
staje w zasadzie tylko to, ze Biatoszewski nie uzyt w swojej narra-
cji opowiesci biograficznej innego cztowieka, lecz wtasnej, tworzac
forme, ktéra mozna by nazwac autohistoriag méwiona. Opowiada-
nie, ktérego wystuchuje badacz oral history, z jego perspektywy jest
biografig (o czym moze $wiadczy¢ chocby okreélanie podstawowe;]
metody badawczej historii méwionej ,biograficzng”), a dla rozméw-
cy pozostaje autobiografig (Filipkowski 2014). Symptomatyczne, ze
to wtasnie sposdob opowiadania Biatoszewskiego o powstaniu, tak
bliski temu, ktéry rozpoznajemy w narracjach, znajdowanych w licz-
nych archiwach historii méwionej, zostat uznany za oryginalny, no-
watorski i zadecydowat w znacznej mierze o okrzyknieciu Pamietni-
ka... arcydzietem.

Skojarzenia z technika opowiadania wtasciwg oral history
wywotuje wiele innych, réwnie juz uznanych i cenionych, utwordw li-
terackich. Czasem pordéwnania tych dwéch gatunkéw uzasadnia po
prostu technika zbierania zrédet do ksigzki literackiej. Agata Sto-
larz dowodzi na przyktad bliskosci tej metody badawczej i tworczo-
Sci biatoruskiej pisarki, Swiettany Aleksijewicz, przeprowadzajacej
wywiady z ludzmi doswiadczonymi przez historie i pozyskujacej
w ten sposob swoje tworzywo literackie: ich historie oddolne z okre-
su walki w Armii Czerwonej, komunizmu, transformacji ustrojowe;j
w bytym ZSRR czy katastrofy czarnobylskiej. Stolarz pisze: ..Po
przyznaniu Aleksijewicz literackiej Nagrody Nobla prestizowe ame-
rykanskie media pisaty nie tylko o «pierwszym Noblu dla literatury
non-fiction», ale takze o pierwszej takiej nagrodzie dla oral history”
(Stolarz 2015, s. 31). Innym razem skojarzenia uznanych utworéw

artystycznych z historig méwiong sa mniej oczywiste i oparte gtow-
nie na dostrzezeniu formy ustnej i perspektywy, z jakiej opowiada
sie o Wielkiej Historii, ale réwnie uzasadnione. Katarzyna Uczkie-
wicz-Sty$ poszukuje na przyktad ,historii opowiedzianej” w prozie
Bohumila Hrabala, majac jednoczesnie petng Swiadomosé, ze ob-
cujemy w tym wypadku z fikcja literacka, i wskazujac na narracyj-
ne cechy wspdlne jednej z powiesci tego autora i oral history: ,[...]
rodzaj wypowiedzi, quasi-potocznej, quasi-autobiograficznej, zacie-
rajacej granice migdzy mowa a jezykiem literackim, miedzy wielka
historig a doSwiadczeniem prywatnym, miedzy dialogiem a mono-
logiem, lecz takze miedzy fikcjg a rzeczywistoscia pozaliteracka”
(Uczkiewicz-Stys 2012, s. 77).

Dodajmy od razu, ze podobne cechy ma réwniez narracja
Pamietnika z powstania warszawskiego, cho¢ w nim o fikcji literac-
kiej w tradycyjnym rozumieniu w ogéle nie moze by¢ mowy. Jak
dobrze wiadomo, zapis ten jest w petni poparty doswiadczeniem
biograficznym autora, co nie oznacza oczywiscie, ze stanowi on re-
alistyczny zapis .nagich faktéw”, przy czym nie s nim przeciez ani
autobiografie nieprofesjonalnych pisarzy, ani relacje tak zwanych
Swiadkow historii. Z jednej strony literackie utwory autobiogra-
ficzne nie musza - cho¢ moga - by¢ fikcja. Jak dowodzi badaczka,
poréwnujgca powiesé Hrabala i . historie opowiadang”, narracja bo-
hatera literackiego w tym przypadku ,moze by¢ - na poziomie fak-
tow - uznana za wiarygodne, cho¢ oczywiscie jednostronne zrddto.
Zaréwno przedstawione przez niego procesy spoteczne, jak i wy-
darzenia historyczne pomyslnie przechodza konfrontacje z usta-
leniami historykéw. Dotyczy to zaréwno opisu wydarzen przedwo-
jennych, wojennych, jak i powojennych” (Uczkiewicz-Sty$ 2012, s.
87). Z drugiej strony dobrze juz wiemy, ze w opowiesciach nielite-
rackich, réwniez tych gromadzonych przez oralistow, rzeczywisto$¢



historyczna i biografia rozméwcy moga ulega¢ fikcjonalizacji (zob.
np. analizowane przez Piotra Filipkowskiego wypowiedzi pana Wta-
dystawa [Filipkowski 2015, s. 57-59] jako narracje sowizdrzalskie).
Mowigc inaczej: ,Kazda opowies¢ o zyciu, spisana autobiografia czy
Swiadectwo moéwione, jest uksztattowana nie tylko przez przepra-
cowanie doswiadczenia poprzez pamiec i reewaluacje, lecz zawsze,
przynajmniej w jakims stopniu, rowniez przez sztuke” (Thompson,
Chamberlain 1998, s. 4, cyt. za: Kushner 2018).

Wielokrotnie juz odpierany i coraz rzadziej podnoszony zarzut kla-
sycznych historykow wobec relacji moéwionych, wedtug ktérego
takie opowiesci sa niewiarygodne, wydaje sie paradoksalny, jesli
przyjrzymy sie temu, jak funkcjonuje pierwszoosobowa narracja
autobiograficzna w historii literatury. Zasadniczo byta ona i nadal
jest wykorzystywana tu jako strategia uwiarygodniajaca, przydaja-
ca wypowiedzi literackiej i jej tresci autentycznosci i prawdziwo-
Sci. Wedtug najbardziej dzi$ klasycznych teoretykéw opowiadanie
w pierwszej osobie, dajace wrazenie identycznosci narratora i jed-
nej z postaci powiesciowych (a w przypadku narracji autobiograficz-
nej réwniez autora), wzmaga poczucie, ze mamy do czynienia z ,hi-
storig prawdziwg” i od zawsze niosto za sobg warto$¢ weryfikacyjng
(zob. np. Stanzel 1980). Podobna funkcje w praktykach badawczych
literaturoznawcow petni zwykle tekst autobiograficzny, daje on ,za-
wsze mozliwos¢ autentycznego wprowadzenia w dang epoke, a jego
lektura [...] umozliwiata rodzaj spojrzenia od wewnatrz stojgcemu
na zewnatrz” (Ritz 2013, s. 97). Autentyczno$¢ i prawdziwo$¢, po-
dobnie jak perspektywa oddolna, s wiec wpisane w forme narra-
cji, jaka postuguja sie rozmowcy historyka, poniewaz jej znaczenia

kulturowe, wykorzystywane chetnie przez pisarzy, odsytajg do tych
wtasdnie wartosci. W przypadku archiwéw nagran wzmacnia je jed-
nostkowy, zywy gtos, odsytajacy do konkretnej, fizycznej osoby mo-
wigcej, nawet jesli jedynie jg styszymy, a niekoniecznie widzimy.
Zardwno pismiennictwo autobiograficzne, jak i forma pierw-
szoosobowej opowiesci oraz mowa zywa, opowiadanie ustne, byty
w literaturze wykorzystywane wtasnie jako nosnik takich wartosci,
jak oddolnos¢ czy autentycznosé, poswiadczenie lub sugestia praw-
dy, cho¢ nie chodzito tu oczywiscie o prawde .faktow i wydarzen”,
lecz o prawde ludzkiego doswiadczenia. W drugiej potowie XX wieku
nie tylko Biatoszewski eksperymentowat w Polsce z narracja tacza-
ca zywa mowe i autobiografie. Z jednej strony obserwowano wtedy
literacka ,.kariere autentyku” (Jarzebski 1984), popularnos¢ litera-
tury faktu, nieprofesjonalnych pism autobiograficznych, dziennikéw,
$wiadectw, reportazy czy pamietnikéw (Rodak 2011, s. 18-19). Z dru-
giej strony w latach siedemdziesigtych i osiemdziesiatych tacy pisa-
rze, jak Janusz Anderman czy Ryszard Schubert sugerowali wrecz,
ze ich utwory lub pokazne ich czesci sq cudzymi opowiesciami, zna-
lezionymi gdzie$ przypadkiem lub wystuchanymi, uchwyconymi na
biezaco i na zywo, a nastepnie po prostu spisanymi przez autorow.
We wszystkich tych przypadkach chodzito o sugestie oddolnosci, au-
tentycznosci i prawdziwosci - bo to wtasnie czyj$ nieprzetworzony
gtos, mowiacy w pierwszej osobie liczby pojedynczej o wtasnych do-
Swiadczeniach biograficznych, zamieniat fikcje literacka w prawde.
Tendencja taka nie dotyczyta zreszta tylko literatury polskiej. W 1975
roku Raymond Federman, jeden z najwazniejszych pisarzy i teorety-
kow awangardowych, paryzanin, ktéry po drugiej wojnie Swiatowe;j
emigrowat do Nowego Jorku, dostrzegt wyczerpanie si¢ mozliwosci
fikcji literackiej, twierdzac, ze niewiarygodne wydarzenia historyczne
XX wieku, tacznie z wojng w Wietnamie, sg bardziej nierzeczywiste



niz wymyslone historie: ,autobiografie pisane przez ludzi, ktorzy
rzekomo przezyli co$ prawdziwego na ulicach miast, w gettach,
w wigzieniach, na arenie politycznej, stanowig by¢ moze lepsza fikcje
literacka niz gtupawe opowiastki [...], ktére powiesé chce nam dalej
serwowal” (Federman 1983, s. 422). Prawdziwe wydarzenia XX wie-
ku, .fakty” historyczne w doswiadczeniu ludzkim okazuja sie wiec
tak niewiarygodne i nierzeczywiste, ze nie moze z nimi konkurowac
zadna fikcja.

Podobnie jak narracje tak zwanych $wiadkéw historii, row-
niez literatura XX wieku (w tym Pamietnik...), eksperymentujaca
z forma pierwszoosobowej opowiesci ustnej, niejednokrotnie ujaw-
nia luki dominujacych Narracji Historycznych i Wzniostych Historii
Bohaterskich znanych z podrecznikéw i oficjalnych przemoéwien.

Panna Lilianka Schuberta to opowie$¢ o drugiej wojnie
Swiatowej pisana z perspektywy poznanianki o niskim statusie spo-
tecznym, mowiacej gwara: .,Swinia, wiesz? Ja dwadzieécia siedem
lat, wtasnie co rozkwittam w biodrach sie rozrostam osiggnetam
petnie - nie-e: $winia dziad... Hitler to byt $winia-dziad!” (Schubert
1983, s. 91, pisownia oryginalna). Jednoczesnie taka opowies¢ ma
wiec potencjat dekonstruujacy uwznioslone, heroiczne narracje pa-
triotyczne, skupia sie na ludzkich, przyziemnych doswiadczeniach
zamiast na ideach. Z podobnym zjawiskiem mamy tez do czynienia
w wypowiedziach rejestrowanych przez Andermana w powiesci Za-
bawa w gtuchy telefon:

Pan nie uwierzy, ze ja osiwiatem, jak miatem trzydziesci
pie¢ lat. Zaraz - do wojny brakowato dwa, potem jeszcze dwa - trzy-
dziesci cztery.

Bytem na robotach - bombardowanie.

[.]

Panie, to byto morderstwo...

To byta ogromna rzecz...

Wolatbym umrzeé niz...

Drugi raz...

A po nalocie Staszek mnie nie poznat; ja sie w lustrze zo-
baczytem...

Osiwiatem ze strachu, wierzy mi pan? (Anderman 1976, s.
30-31).

Zwykle te wydarzenia sg przedstawiane - zgodnie zreszta
z ideg oral history - z niskiej, przyziemnej perspektywy odpowia-
dajacej porzadkowi zycia codziennego: ,Wiecie co jak se przypo-
mne, w ty piwnicy, bez umycia w tym brudastwie na tych weglach,
cate dwa tygodnie” (Schubert 1983, s. 131, pisownia oryginalnal.
Z jakich$ powodow takich historii nie mozna byto po prostu napisac
albo przepisac z dziennikdw, gazet, pamietnikéw, lecz trzeba je byto
opowiedzie¢ swoim lub czyims, ale w kazdym przypadku zywym,
ludzkim gtosem.

W sferze literackiej gatunki autobiograficzne - podobnie
jak oral history w dziedzinie historii — dtugo nie byty uznawane za
petnoprawne wypowiedzi artystyczne: ,Teoria i historia literatury,
jak wiadomo, w bardzo rézny sposoéb traktowaty formy innosci li-
teratury autobiograficznej. Byty fazy wykluczenia albo przypisywa-
nia literaturze autobiograficznej funkcji wytacznie stuzebnej. Jest
to widoczne w wielkich syntezach epokowych, w ktorych literature
autobiograficzng omawia sie w odrebnym, ostatnim rozdziale” (Ritz
2013, s. 96-97). .Nizszos¢”, ,.gorszo$¢” czy ..niepetnoprawnosé” tych



gatunkow wyrazata sie miedzy innymi w tym, ze sytuowaty sie one
przed ich dwudziestowieczng nobilitacja w sferze ,preestetycznej”
czy paraliterackiej, taczonej tez czesto z twdrczoscig kobiet, odcieta
od przestrzeni publicznej, do ktdrej nie miaty one dostepu: ,.Ponie-
waz listy i dzienniki nie miaty wtasnego, jasno okreslonego miejsca
w literaturze, wolno byto kobietom pisarstwo takie uprawiaé. Jedynie
romantycy uwazali rozmowe - kolejna kobieca dziedzina literatury -
za dziatalnos¢ estetyczng” (Bovenschen 1987, s. 153). Autobiografia
(podobnie jak wykorzystujaca jg historia mowiona), a zwtaszcza jej
awans estetyczny, jaki dokonat sie w ubiegtym stuleciu, sg wiec sil-
nie zwigzane z zachodzacym wtedy procesem emancypacji grup spo-
tecznych, a takze ze sztandarowym i zatozycielskim hastem historii
moéwionej oddawania gtosu tym, ktorzy sa go pozbawieni.

Co znamienne, gdy mowa o gatunkach autobiograficznych, najcze-
éciej chodzi jednak o teksty pisane (zob. np. Rodak 2014}, a nie mé-
wione. Poza eksperymentami literackimi i kontekstem psychotera-
pii trudno znalez¢ takie obszary kultury, w ktérych rozbudowana,
oralna opowies¢ o sobie bytaby czyms naturalnym lub pozadanym.
Zdarza sie, oczywiscie, spontaniczne opowiadanie w gronie znajo-
mych o wtasnym zyciu, jednak dla ciagtej, ustnej formy opowiesci
autobiograficznej, dla méwienia autobiografii (nawet takie sfor-
mutowanie brzmi nienaturalnie] nie znajdziemy zbyt wielu prze-
strzeni. Jesli sie ona pojawia, jest zwykle przez kogos$ wywotywana
w ramach uprzednio opracowanej i spisanej procedury, jak w ga-
binecie terapeuty lub podczas wywiadu-rzeki ze znang osobg czy
rozmowy prowadzonej metodg biograficzng przez badacza oral
history. W przypadku historii méwionej zywe opowiadanie jest tez

nagrywane i transkrybowane, a wigc w dwojnaséb poddane proce-
durom zwigzanym z utrwalaniem i zapisem, a nie ulotnoscia stowa
mowionego. To prawda, ze .nad stowem modwionym, nad dzwie-
kiem jego wypowiedzenia nie potrafimy zapanowac. W ruchu jest
nieuchwytne, a gdy ruch ustaje - stowa juz nie ma, przepada w ci-
szy, znika" (Filipkowski 2014, s. 38), jednak w sytuacji, gdy mozemy
odtworzy¢ lub cofnac¢ nagranie, wroci¢ do niektérych wypowiedzi
ponownie, opowie$¢ podlega juz po czesci specyfice przekazu pi-
$miennego. Swiadomoé¢ tego, ze stowa zostang nagrane i utrwalo-
ne, maja tez od poczatku i badacz, i jego rozmoéwca, co niekoniecz-
nie sprzyja spontanicznej, zywej narracji.

Autobiografie postrzega sie bezsprzecznie jako gatunek pi-
$miennictwa. Jest on ,konstruowaniem tozsamosci autora w akcie
piSmiennej rekonstrukcji jego wtasnego zycia”; .nie jest powtorze-
niem przesztosci, lecz jej konstrukcja. Autobiografia nadaje zatem
sens czemus$, co mogto by¢ go pozbawione, czyni z dziejgcych sie
w zyciu zdarzen, mniej czy bardziej chaotycznych, pewna znaczaca
cato$¢ rozpieta na linii czasu” (Rodak 2014, s. 43). Wszystkich tych
czynnosci trudno dokonywadé, jednoczesnie mowigc - na biezaco,
na zywo, na goraco, najczesciej chaotycznie i w nieuporzadkowa-
ny sposob, niepoddany linearnym i syntaktycznym (szkolne ,pisz/
méw petnymi zdaniami!”) regutom wypowiedzi piémiennej. Te
sztucznos$¢ sytuacji moéwienia autobiografii podczas seanséw oral
history, ktore w praktyce tez sa przeciez dialogami i nie polegaja na
biernym wystuchiwaniu czyjego$ monologu, trafnie podsumowata
jedna z badaczek. W przeanalizowanych przez siebie nagraniach
pierwszych czesci wywiadow, czyli ,swobodnych narracji” z archi-
wow historii méwionej, dostrzegta ona raczej ..zyciorysy mowione”,
odwotujace sie bardziej do czysto piSmiennej, wyuczonej konwencji
opowiadania o sobie i swoim zyciu (Rudnicka 2017, s. 78 i in.) niz



do spontanicznego zywiotu swobodnej opowiesci ustnej. Oczywi-
Scie, w praktyce badawczej zdarzajg sie i inne sytuacje, w ktérych
historykom udaje sie uruchomié¢ swobodnga narracje, zaskakujaca
spontanicznoscia nawet samego opowiadajacego (zob. Filipkowski
2014, s. 36-43), ale nie wydaje sie to reguta, gdy podstawa analiz
uczynimy internetowe archiwa mowione. Dodatkowo, nawet jesli
zebrane opowiadania wymykaja sie konwencji utadzonych zyciory-
sow, archiwisci i historycy zwykle porzadkuja pdzniej $wiadectwa,
nadajg im chronologig, ciggtosé, sklejajg w spojna i logiczng nar-
racje przyczynowo-skutkowa, prébuja opanowac narracyjnie nie-
linearnos¢ czy chaos, chociaz ingerencja moze ograniczac sie do
minimum: sposobu zadawania pytan lub katalogowania i tagowania
nagran w archiwum (zob. Kushner 2018, s. 223).

Z tej perspektywy narracje autobiograficzne oral history
czestokro¢ okazuja sie bardziej piSmienne niz méwione, cho¢ ich
nosnikiem pozostaje zywy, ludzki gtos. Paradoksalnie, pisane nar-
racje literackie chwytajg - a czasem finguja - logike méwiong duzo
precyzyjniej, nie tylko oferujagc nam historie oddolne, lecz takze
podwazajac chronologiczno-logiczne, piSmienne, a wiec z natury li-
nearne i poprawne jezykowo sposoby opowiadania historii. Pisarze
XX wieku, doswiadczeni przez traumatyczne dzieje w rownym stop-
niu, co nieprofesjonalni autobiografowie, czynili to zresztg bardzo
Swiadomie, dostrzegajac nieprzystawalnos¢ tradycyjnej narracji hi-
storycznej do wtasnego doswiadczenia: ,Aha, i czego jeszcze ucza...
ze to i to zdarzyto sig przed, to po, to tu i dlatego, i trwato, i ze byty
skutki na dtugo. [...] Moze nie uczyli fatszywie. Ale to sig¢ wydawato
pouktadane i statyczne, a nawet stateczne. | nagle nas wcigga w wir
szybkiego zycia i zdychania ogromnych mas, sg bitwy, murowania
zywcem, legalne ttuczenie czyjas$ gtowa w mur do zattuczenia, je-
dzenie szczurdw, wrzucanie w piec, fronty, historyczne daty leja sie

jak z kranu...” (Biatoszewski 2015, s. 225-226). Metoda oral history
ma wiec - wedtug mnie nie do konca jeszcze wykorzystany - poten-
cjat tworzenia nie tylko przeciw- i kontr-, innych czy alternatywnych
historii, uzupetniajacych klasyczne narracje historykow i wttacza-
nych w ich ramy, lecz takze opowiadania historii alternatywnie,
inaczej. Potencjalne kierunki wyznacza za$ wciaz literatura, ekspe-
rymentujgca z forma opowiadania.

Wedtug Piotra Filipkowskiego wystuchanie rozméwcy moze miec
na celu nie tyle .zageszczanie naszych mocno juz zuzytych map rze-
czywistosci”, ile ., pokazywanie, ze mozna postugiwac sie zupetnie
innymi, zindywidualizowanymi mapami - albo $wiadomie rezygno-
wac z jakichkolwiek map” [Filipkowski 2015, s. 60). ..Nie zdawalismy
sobie sprawy, ze przed nami, za nami idzie drugi ciag; zywa mapa...
i do tego historyczna” (Biatoszewski 2015, s. 225) - tak mogtaby
brzmieé literacka parafraza tego postulatu. Stowa pisarza pocho-
dza z opowiadania, w ktérym wspomina on po latach tutaczy exodus
z Warszawy we wrzeséniu 1939 roku. Na czym miataby polegac in-
nos¢ tej mapy i narracji?

Biatoszewski dobrze zdaje tu sprawe z faktu, ze .w auto-
biografii istnieje nieusuwalne napiecie miedzy doswiadczonym,
zapamietanym i opisanym oraz - analogicznie - miedzy trzema
Czasami: czasem zycia, czasem pamigci i czasem pisania”, a sama
autobiografia ,jest konstrukcja wtasnej przesztosci autobiogra-
fa z punktu widzenia terazniejszosci” (Rodak 2014, s. 43). Dlatego
narrator odwotuje sie do tego, co wie z narracji historycznej, kilka-
dziesiat juz lat po tamtych wydarzeniach, ale stara si¢ - podobnie
jak w poprzednim cytowanym fragmencie Rajzy - zrekonstruowac



i unaoczni¢ swoje doswiadczenia i przemyslenia z rzeczywistego
czasu wydarzen, odtworzy¢ wtasng $wiadomos$¢ z tamtego okresu
zamiast opowiadac o zdarzeniach z dystansem wtasciwym komus,
kto juz wie, w jaka historyczna, narracyjng catos$¢ zostaty one uto-
zone. Miedzy innymi ten wtasnie zabieg - bardzo rzadko spotykany
w archiwach historii méwionej (cho¢ nie twierdzg, ze nie stosowany
przez rozmowcow w praktyce] - stanowi réwniez o wyjatkowosci Pa-
mietnika z powstania warszawskiego.

Narrator juz na pierwszej stronie powiesci przedstawia sie
jako ocalaty, mieszkajacy w Warszawie, ktora ,.zndw ma milion trzy-
sta tysigcy mieszkancow”, ,.zywy, wolny, w dobrym stanie i humorze”
(Biatoszewski 2014, s. 5), ale w ciggu narracji nie znajdziemy $ladow
wiekszego uporzadkowania przez niego tamtego splotu chaotycz-
nie i symultanicznie dziejacych sie wydarzen, skojarzen na biezaco.
Innos¢ tej narracji o powstaniu, szczegdlnie dobrze widoczna, jesli
zestawimy ja ze sformatowanymi i zestandaryzowanymi opowiescia-
mi udostepnionymi przez Archiwum Historii Méwionej Muzeum Po-
wstania Warszawskiego, polega na przyktad na stosowaniu - nieist-
niejacego w polszczyznie - czasu przesztego terazniejszego: ,Wiec
potem ta siatka. W nocy. Swit. Jak zwykle pogoda arcy. Upat. No, a tu
i upat, i do tego jak w piecu. - Pie¢ dni temu dom sie spalit [...]" (Bia-
toszewski 2014, s. 113); ..Zaczeto sie - po tej sielance - nagle, ale
za to w wiadomy sposob. Duzo byto zlatywan i hukéw. Wstrzasow.
Obrywan sie. Bieganin. Tupotéw. Wotan. Wieci. Takich ztych. Ze to...
Ze to... Ze zaraz tu...” (Biatoszewski 2014, s. 154); .Tak to pacato, bo
z niewysoka: - pac! - i worek z sucharami, albo: - pac! - i worek
zbronig” (Biatoszewski 2014, s. 183); . Wyskakuja. Najpierw ktos tam.
Strzat. Co? - Kto wie co?” (Biatoszewski 2014, s. 217).

.Tworczo$¢ autobiograficzna wymaga od czytelnika mi-
metycznego odtworzenia, a odsuwa na plan dalszy stworzenie

porzadku, czyli interpretacje” (Ritz 2013, s. 96) - chodzi w niej wigc
z zatozenia nie tyle o reprezentacje wydarzen czy ich doswiadcze-
nia, ile o ich wspotprzezywanie z odbiorca: czytelnikiem lub stu-
chaczem. Katarzyna Uczkiewicz-Sty$, analizujgc powies¢ Hrabala,
dochodzi do podobnych wnioskéw. Wedtug niej, niezaleznie od tego,
ze fabuta tej prozy pozostaje w zgodzie z realnymi wydarzeniami
historycznymi i ich chronologig, forma jezykowa i literacka, jaka
jej nadano, przeksztatcajgca opisywang rzeczywisto$¢, sprawia,
.ze odbiorca odczuwa tym bardziej groze okresu stalinowskiego”
(Uczkiewicz-Sty$ 2012, s. 87). Empatia i angazowanie odbiorcy-ba-
dacza w przezycia opowiadane przez rozmoéwce sa tez postulowane
i wigzane z metoda oral history oraz okreslane jako jej misja przez
Piotra Filipkowskiego.

Na jedng z podstawowych (modelowych i niewykluczaja-
cych wyjatkdw, rzecz jasna) réznic miedzy méwionymi opowiescia-
mi artystycznymi a relacjami tak zwanych $wiadkéw historii zwraca
uwage Agata Stolarz, piszac, ze chociaz w oral history stawka jest
doswiadczenie jednostki, to wciaz najwazniejsze pozostajg jednak
informacje o Swiecie zewnetrznym i przesztosci, podczas gdy w in-
nych narracjach autobiograficznych na pierwszy plan wysuwa sie
.ja" osoby mowiacej (Stolarz 2016). Ta sama badaczka przeanali-
zowata rowniez narracje zgromadzone w Archiwum Historii Méwio-
nej MPW pod katem réznic miedzy opowiesciami kobiet i mezczyzn.
Poréwnanie dowiodto, ze zgromadzone materiaty, zestandaryzo-
wane i sformatowane, nie pozwalajg zachowac jednostkowosci
i osobowosci rozmowcow i rozmowczyn, a nawet ich ptci. Cechy al-
ternatywnej opowiesci historycznej majq za$ wedtug niej narracje
wojenne zgromadzone na przyktad w literackich ksigzkach Aleksie-
jewicz czy Weroniki Grzebatkowskiej (Stolarz 2014), w ktdrych ko-
biety opowiadaja historie inaczej i inng niz mezczyzni. Zachowanie



jednostkowosci, podmiotowosci i osobowosci rozmodwcey, widoczne
zaréwno w sposobie prowadzenia wywiadow, jak i w ich prezentacji,
wydaje sig warunkiem koniecznym, by gatunki te faktycznie miaty
moc wzbudzania empatii, wspétodczuwania, zwtaszcza w sytuacji,
gdy jako uzytkownicy archiwdéw nie jesteSmy zaangazowani w zo-
bowigzujaca etycznie sytuacje bezposredniej wspotobecnosci, bycia
twarza w twarz z rozmoéwca, ktéra niemal samoistnie moze prowo-
kowac takie uczucia (Filipkowski 2014).

Historia powstania opowiedziana przez Biatoszewskie-
go, ktdry niczego nie relacjonuje, lecz angazuje odbiorce w rwany
i chaotyczny tok opowiesci, unaoczniajacy doswiadczenie konkret-
nego cztowieka (i jego najblizszych] w sytuacji powstanczej, defi-
niowanej przede wszystkim jako trauma, prowokuje bardziej do
wspotprzezywania niz do dowiadywania sie i poznawania czego-
kolwiek czy uzupetniania wiedzy. Wymaga tez od czytelnika anga-
zujgcego, samodzielnego rekonstruowania logiki historycznej wy-
darzen z Pamietnika... przez rzutowanie ich na plan faktograficznie
ujmowane;j historii. Narrator pamietnika odtwarza tamtg zrédtowa
sytuacje, w ktorej zdarzenia nie uktadaty sie w zaden logiczny czy
zrozumiaty cigg, a pierwszoosobowa perspektywa doskonale od-
daje ograniczenia poznawcze cztowieka, ktory sie w takim potoze-
niu znalazt. Ukrywanie sig¢ w piwnicach, rzadkie, ukradkowe wyj-
Scia na zewnatrz, nieregularne i przypadkowe zazwyczaj kontakty
z innymi ludzmi i przynoszonymi przez nich plotkami i niepewnymi
strzepami informacji to sytuacja, dla ktorej adekwatna jest wtasnie
pierwsza osoba liczby pojedynczej, zwigzana z narratorem o ogra-
niczonym polu widzenia i styszenia, postrzegajacym jedynie to, co
znajduje sie w zasiggu jego oka i ucha: wyrywkowe obrazy i hatasy,
ktérych zrddta i znaczenia moze sie tylko domyslac. Narracja taka
powotuje czytelnika do wspotprzezywania wszystkiego na biezaco

i podzielania doswiadczenia chaosu, fragmentarycznosci i niezro-
zumiatosci tego, co sie dzieje.

Pamigetnik... to utwor unikatowy réwniez - a moze przede wszyst-
kim - dlatego, ze oferuje nam nie tyle mikroopowies¢ cywilng czy an-
tybohaterska, nie tyle demitologizujaca Wielka Narracje Powstancza
i dekonstruujaca heroiczne wyobrazenia o tym wydarzeniu (Janion
1976), ile opowiadanie alternatywne wobec kanonu polskiej pamie-
ci o powstaniu. Pozornie nieistotne sprawy i drobiazgi, jak cienkie
kromki chleba, stelaz materaca wrzynajacy sie w plecy podczas snu
otwierajg wiec przestrzen na alternatywnie opowiedziang historie
(zob. Nizynska 2018). Przemilczenia i niedopowiedzenia, odniesie-
nia do dzwiekéw, gtosu, stuchu, jezyka moéwionego sg réwniez spo-
sobami wyslizgiwania sie zawtaszczajacym dyskursom i oficjalnym
narracjom, tatwo dajacym sie wprzega¢ w zinstytucjonalizowana
symbolike narodowg (zob. Nizynska 2018). Podobny wywrotowy po-
tencjat majq i inne ludzkie historie mowione, zwtaszcza te zblizone
do literackich eksperymentéw z formga opowiesci, wymykajace sie
procedurze badawczej, bedace efektem rozmow ,.nieudanych” w tym
sensie, ze warto$¢ pozyskanych relacji dla nauk historycznych jest
ktopotliwa i watpliwa: gdy rozmdwca nie chce lub nie umie opowia-
da¢, dtugo milczy, odpowiada skrdtowo, eliptycznie, nielogicznie albo
nie ma wiele do przekazania lub przeciwnie, gdy sprawnie konfabulu-
je i zarysowuje przed oczami historyka przygodowa fabute wojennga,
bo jest urodzonym opowiadaczem, majgcym swoj sposob narracyjne-
go przepracowywania traumy (Filipkowski 2015).

Na alternatywnos$é Pamietnika... sktada sie takze nieme-
ski obraz zdarzen nalezacych do Wielkiej Historii. Jest on niemeski



w dwodch znaczeniach: kobiecy, bo mtody Biatoszewski, chronigcy
sie w piwnicach, przebywa gtéwnie wsrdd kobiet i przyjmuje po cze-
Sciich perspektywe, ale i ogotocony z mestwa, przedstawiony z per-
spektywy pacyfistycznego, opiekunczo-ochronnego ,matriarchatu
jaskiniowego” okupacyjnych piwnic i schronéw, w ktorych codzien-
noscia byta ,ochrona zycia”, a nie walka (Nizynska 2018, s. 264).

Tymczasem narracje mowione prezentowane w Archiwum
Historii Mowione; ukazujq walke jako codziennos$¢. Symptoma-
tyczne sa tu na przyktad fiszki prezentujace bohateréw i bohaterki
opowiesci. Pod nazwiskiem, obok zdjecia, podawany jest ich pseu-
donim powstanczy i stopien wojskowy, a wsrdd tych ostatnich nie-
rzadko pojawia sie okreslenie ,.cywil”; przy nazwie formacji powstan-
czej zdarzaja sie tez znaki .minus”, odpowiadajgce w tym wypadku
sformutowaniu ,.brak”. Punktem odniesienia jest wiec tu hierarchia
wojskowa. Jedna z kobiet - ,, " - pytana o posiadanie broni odpo-
wiada: ,To znaczy miatam pojecie, bo musiatam sig orientowac. Ale
i tak bym nie strzelata. Bo ja nie nadaje sie na takiego bohatera”.
Cywil to okreslenie ukute w opozycji do walczacych zbrojnie zotnierzy,
poza tg opozycjg pozbawione zupetnie sensu, a w narracji AHM
zostaje ono zmilitaryzowane w mysl zasady, ze réwniez cywile wal-
czyli w powstaniu, co zapewne ma przydawac im godnosci. Jednak
kobieta méwigca o swoim kontakcie z bronig waha sie miedzy tabu,
jakim jest obwarowane zabijanie, przypisywana mu bohaterskoscia
w czasie zrywu 1944 roku, ale tez jego niewtasciwoscig w odniesieniu
do kruchej i delikatnej kobiety, jak przedstawia sama siebie rozmow-
czyni. Ostatecznie dowodzi ona swojej umniejszonej pozycji wobec
tych, ktorzy faktycznie strzelali - bohaterdw.

Kobiety i mezczyzni, o ktérych opowiada Biatoszewski,
raczej stysza dobiegajgce zewszad strzaty, niz sami strzelaja, zaj-
muja sie pozyskiwaniem jedzenia, a nie broni, raczej zabijajg nude

piwnicznych dni i nocy niz innych ludzi. Przede wszystkim jednak
bohaterowie Pamietnika... i Rajzy .zyciowiejg” (Biatoszewski 2015,
s. 225), szybko przywykajg do anormalnych warunkéw i staraja sie
w nich normalnie - jakkolwiek to brzmi - zy¢. Odmowa udziatu
w wojnie, czynnego udziatu w powstaniu - a taka deklaracje zawiera
Pamigtnik... - moze by¢ interpretowana jako jedna z form sprzeciwu
wobec narracjii postawy militarystycznej, a osadzone w codziennosci
opowiesci tego rodzaju, jakich sporo przeciez wystuchuja historycy-
-oralisci, stawac sie moga, podobnie jak opowie$¢ Biatoszewskie-
go, ..dziedzictwem, ktére mogtoby stanowic¢ dla polskiej kultury im-
puls do przebudowania schematow, na ktérych sie opiera, tak aby
nie usuwaty margineséw w cien” (Nizynska 2018, s. 273). Do tych
schematow zaliczy¢ trzeba przekonanie o wyzszosci moralnej tych,
ktérzy podczas wojny strzelaja. Empatycznie wystuchane historie
moéwione moga natomiast tworzy¢ — wraz z powstancza opowiescia
Biatoszewskiego - nurt opowiesci historycznej o tych, ktorzy ,zycio-
wieli” i niekoniecznie chcieli strzela¢ lub walczy¢; probe oddania im
gtosu jako kolejnej grupie marginalizowanej przez Wielka Historig.

.Dlaczego on tak wyprat z mysli swojego bohatera, zrobit
z niego wytacznie przewdd pokarmowy, wyptosza z amputowang
pamiegcia i zdolnosciag do kojarzenia, embrion ptywajacy w roztwo-
rze cudzej walki, kulacy sie odruchowo i szukajacy mamy” (Zukrow-
ski 1970, s. 1191) - dopytywat krytyk Pamigtnika.... w czasie, gdy
postawa i narracja pisarza byty uznawane za szczegdlnie niegodne
i rugowane jako niewpisujgce sig¢ w rozliczne bohaterskie mity. Od-
powiedz jest prosta i moga jej udzieli¢ réwniez repozytoria historii
mowionej. Nie jest to obrazoburczy gest Biatoszewskiego. Przyczy-
na byto wszystko to, co z nim uczynita wojna, gdy .. historia przyszta
do niego, a nie on do niej” (Sobolewski 2014).


https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej/barbara-aleksandrowicz-kot,2307.html
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[ | Marta Rakoczy: Na poczatek
chciatabym zapyta¢ o rzecz
najbardziej ogélng. Co by sig zmienito
w twoich badaniach doswiadczen
aktorek tworzacych kontrkulture
teatralng w Polsce, bohaterek
Twojej ksiazki Btaznice..., gdybys
nie prowadzita rozméw, a bazowata
gtoéwnie na zrédtach pisanych lub na
nagranych spektaklach?

Katarzyna Kutakowska: To, ze
opartam swoja prace na wywiadach, byto
kluczowe z dwoch powoddow. Po pierwsze,
moimi rozmoéwczyniami byty gtownie aktorki,
ktore w ogole nie udzielaty wczesniej
wywiadow. Nie napisatabym ich historii,
gdybym sama nie stworzyta sobie zrodet.

Po drugie, wynika to ze specyfiki tematu -
mowiac o teatrze kontrkulturowym w Polsce,
mysli sie gtéwnie o meskich liderach. Kobiety
z pola widzenia gdzie$ umykajg i zrédet na
ich temat nie ma - historia kontrkultury

jest pisana z meskiej perspektywy, gtéwnie
przez mezczyzn. Dlatego tez zainteresowat
mnie ten temat i dlatego zaczetam szukac
zrédet. Oczywiscie nie jest tak, ze o zadnej

z tych kobiet nic nie wiadomo - s3 to znane,
rozpoznawane w $rodowisku aktorki [krotkie
biogramy bohaterek ksigzki znajduja sig pod
koniec tekstu - przyp. red]. Ewa Wdjciak

z Teatru Osmego Dnia udzielita wielu
wywiadow, ale na przyktad Jolanta Krukowska
z warszawskiej Akademii Ruchu nie udzielita
zadnego. Ewa Benesz z kolei pisata wtasne
teksty antropologiczne, dwa z nich byty juz
opublikowane po polsku w ,,Kontekstach”

w momencie, kiedy zaczynatam badania
(Benesz 2016). Tak czy owak tych zrodet jest
stosunkowo niewiele.

» Jak myslisz, czy uzycie historii
mowionej w odniesieniu
jednoczesnie do kontrkultury i do
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kobiecosci zadziatato lepiej albo dato
lepsze efekty?

To jest trudne pytanie i mam na
nie kilka odpowiedzi, bo wszystko zalezy od
danego przypadku. Po pierwsze, na pewno
jest tak, ze gdy rozmawiam z kobietami, ktore
sg aktorkami, to one czesto nie wychodzag
z roli nawet w rozmowie. To znaczy kreuja
sie w rozmowie tak, jak kreuja sie na co
dzien na scenie. Jednoczeénie, w swoich
badaniach wychodze z zatozenia, ze kazdy
spektakl, kazda rola, kazdy prowadzony przez
nie warsztat, kazda forma narracyjna jest
artykulacja doswiadczenia, a wiec w jakis
sposob konstruowaniem i konstytuowaniem
wtasnej tozsamosci. Sposob, w jaki o sobie
mowia, zwtaszcza na samym poczatku naszej
relacji, potwierdza to, ze one caty czas sg
w roli. Praca metoda historii méwionej to praca
z autokreacja. Tym, co mnie interesowato
najbardziej, jest wtasnie budowanie przez
moje rozmowczynie swojej tozsamosci ze
stow opowiesci. To po pierwsze. Po drugie,
niezaprzeczalnie gtos kobiet kontrkultury do
tej pory nie byt styszany. Chciatam go ustysze¢
i odzyskac¢ dla historii. Moja praca byta -
moéwigc metaforycznie - probag uwolnienia
tego gtosu, bedacego dla aktorek narzedziem,
ktorym postuguja sie na co dzien. W teatrze
kontrkultury, zwtaszcza w jego poszukujacym,
antropologicznym nurcie, gtos jest nie tylko
narzedziem, ale tez wehikutem, gtosem
wewnetrznym, ktory w tobie ptynie i trzeba
go ustyszec, by dotrze¢ do wtasnych korzeni,
odnalez¢ w sobie gtos prababki, o ktorym

moéwi Ewa Benesz... W tym kontekscie proba
odzyskania gtosu kobiet kontrkultury nabiera
jeszcze dodatkowych sensow.

W jakich okolicznosciach spotykatas
sie ze swoimi rozmowczyniami? Jak
czesto? Na ile rozmowy roznity sie od
siebie w zaleznosci od osoby, z ktorg
rozmawiatas?

Wtasciwie wiekszosé¢ bohaterek
mojej ksigzki spotkatam juz podczas studiow
w Instytucie Kultury Polskiej, kiedy zaczetam
wyjezdzac na staze i praktyki prowadzone
przez specjalizacje Animacja kultury.

To byt moment zwrotny w moim mysleniu

o kontrkulturze - nagle zrozumiatam,

ze teoria, jaka poznawaliSmy na zajeciach

z antropologii czy historii kultury, teatru,
rozmija sig z praktyka. | tak na przyktad:
historia Gardzienic kreci sie wokot ich
zatozyciela, Wtodzimierza Staniewskiego,
zwigzanego na poczatku swojej pracy
tworczej z Jerzym Grotowskim. Jako studenci
i studentki animacji przyjezdzamy do
Gardzienic na staz, ktéry trwa siedem dni, ale
niestety, nawet Staniewskiego nie spotykamy,
nawet nie mamy okazji sie z nim przywitac,
bo widocznie nie jesteémy dla niego zadnymi
odbiorcami. Catym stazem - i od strony
organizacyjnej i od strony merytorycznej -
zajmuja si¢ kobiety, aktorki. To one zapewniajg
nam nocleg, wyzywienie, prowadza warsztaty
i to one tak naprawdg Gardzienicami rzadza...
Albo inaczej: nie tyle rzadza, ile sprawiaja, ze
ten osrodek trwa.

Bo one organizujg jego zycie?

Tak, biorg na siebie wymiar
praktyczny istnienia tego miejsca. | wtasnie
wtedy - podczas stazy i praktyk - poznatam
wiele aktorek tworzacych ruch kontrkultury
teatralnej w Polsce [poczatkowo zaktadatam,
ze badaniami obejme znacznie szersze grono
kobiet niz pie¢ ostatecznie wybranych) i przy
kazdym zetknieciu z ich teatrami czutam wielki
zgrzyt miedzy tym, czego ucze sig o teatrze
kontrkultury, a tym, jak w praktyce to wyglada
i kto tam odgrywa gtéwna role - i znowu: na
pewno gtéwna role w sytuacjach publicznych
odgrywaja mezczyzni, ale najwazniejsza,
niewidzialng, kobiety. Po prostu te teatry by
nie trwaty, gdyby nie dziatania kobiet. | nie
chodzi tu wytgcznie o wymiar organizacyjny
dziatania teatru, zespotu. Obserwujac,
jak aktorki prowadza warsztat, jak ucza
swojego rzemiosta, zauwazatam, ze pod
wypracowanymi przez nie metodami podpisuje
sie caty zespot. To one - na réwni z innymi,

w tym liderami - sg wspottwdrczyniami tych
teatrow. Niekiedy okazuje sie, ze faktycznie
braty udziat w pracach zespotu od samego
poczatku i tez zaktadaty ten teatr, ktérego
zatozyciel - w Swietle powszechnie znanej

i powtarzanej historii — jest jednak jeden i jest
to mezczyzna. Ewentualnie wspomina sie, ze
jakas osoba mu pomagata i jak ma szczescie,
to zostanie w zrodtach wymieniona z imienia

i nazwiska, a jak nie, to w tekstach pisanych
bedzie figurowac wytacznie jako na przyktad
.jego zona” i tyle.



To byt moment, kiedy zdatam sobie
sprawe z tego, ze aby naprawde poznac historig
teatru kontrkultury i wypetnic jej biate plamy,
nalezy stworzy¢ sobie zrddta i ze to jest kwestia
solidnej, wieloletniej pracy. Tym bardziej, ze
profesorowie i badacze - mezczyzni - ktorzy
pisali te historie i brali udziat w poczatkowych
dziataniach tych teatréw, wielokrotnie
podkreslali, ze moj status jako badaczki jest
watpliwy, bo zwyczajnie, z racji wieku, nie
miatam mozliwosci (w przeciwienstwie do
nich) éledzi¢, jak rodzita sie kontrkultura
teatralna w Polsce. Mansplaining w czystej
postaci, na ktory jako studentka pierwszego
roku studiow doktoranckich nie bytam jeszcze
odporna. Wiec z wielka niepewnoscig i brakiem
wiary zaréwno w siebie, jak i w sensownos$é
catego przedsigwzigcia rozpoczetam rozmowy
z aktorkami. Poczatki byty trudne. Zdatam
sobie sprawg, jak bardzo rozmowa na temat roli
i statusu kobiet w kontrkulturowych zespotach
jest dla moich rozmdweczyn trudna, jak bardzo
jest to temat intymny, osobisty. Zdarzato sig, ze
dopiero nasze spotkanie byto dla nich okazjg
do podjgcia refleksji na ten temat, do nazwania
pewnych mechanizméw, ktére do tej pory byty
nienazwane... Ale kazda rozmowa byta inna.
Na przyktad Ewa Wojciak nie powiedziata mi
nic nowego, czego wczesniej bym nie wyczytata
z rozmoéw z nig. Miata gotowe, zapamiegtane
z wywiadow z dziennikarzami odpowiedzi
na pytania, a ja bytam zielona, speszona,
niepewna - to byt mdj pierwszy wywiad na
potrzeby doktoratu - i nie potrafitam tak
dopytywad, tak poprowadzi¢ rozmowy, jak
z czasem sie nauczytam.

Co interesowato cie w tych
opowiesciach najbardziej?

Miatam takie przekonanie, ze
zespoty kontrkulturowe wbrew temu, co
gtosity, nie braty pod uwage faktu, ze jesli
kobieta w pewnym momencie zostaje matka,
to jej zaangazowanie jest innego rodzaju;
ze wartosci, ktére kontrkultura promowata,
nie przektadaja sie na rzeczywistosc.

Ta niekonsekwencja jest moim zdaniem
najbardziej dostrzegalna, kiedy analizuje

sie doswiadczenie kobiet. Dzieje sie tak

w duzej mierze dlatego, ze wartosci
kontrkulturowe sa tak naprawde bardzo
meskie - tworzone przez meskich liderow

w zgodzie z ich meskim Swiatoodczuciem:

w gruncie rzeczy chodzito im o efekt, o rozwoj,
o wzrost, o hierarchie, o konkurencyjnos¢,
cho¢ zgodnie z etosem kontrkulturowym
powinno chodzi¢ o wspétdziatanie, o troske,

o praktyczny wymiar rzeczywistosci, o proces.
Nie zaobserwowatabym tej porazki ideatow
kontrkulturowych, korzystajac wytacznie ze
zrédet pisanych - pisanych przez mezczyzn

i 0 mezczyznach; mozna je natomiast wydoby¢,

rozmawiajac z uczestniczkami tego ruchu.

| to tez mnie ciekawito, dlaczego tak sig

stato, dlaczego zespoty kontrkulturowe,
tworzac w zamierzeniach idealng wspolnote
w kontrze do otaczajacego $wiata, oparty jg na
wartosciach istotnych dla meskiego Swiata...

...reprodukowanych ze swiata
zewnetrznego?

Tak, wtasnie tak. | by¢ moze
wtasnie dlatego zaréwno we wspolnotach
kontrkulturowych, jak i w spoteczenstwie
w ogdle, sfera reprodukcyjna nie jest brana
pod uwage. W przypadku kontrkultury to jest
paradoks, bo zgodnie z jej etosem chodzi
o to, by nie sztukowac zycia, by tworzy¢
przestrzenie, gdzie tworczos¢ i zycie sig
przeplataja, a wigc teatr kontrkulturowy
nie miat by¢ instytucja, a teatrem-rodzing,
a jednak, kiedy w tej rodzinie pojawiaja sie
dzieci, kobietom-matkom odmawia sie prawa
twdrczego uczestniczenia we wspolnocie.
A zatem kontrkultura, wbrew temu, co gtosi,
nie traktuje powaznie takiego wymiaru
uczestniczenia w kulturze, ktéry nie jest
nastawiony na efekt, lecz na proces. | znow:
to wszystko jest w etosie, ale tylko w teorii,
bynajmniej nie w praktyce, a doswiadczenia
kobiet, uczestniczek tego ruchu, te teorie
weryfikujg. Pamietam opowies¢ Mutki
Sobaszek o jej rozmowie z lokalnym
dziataczem, ktory zajrzat do domu Sobaszkdow
w drodze na spotkanie we wsi, podczas ktérego
miano rozprawiac o jakich$ waznych kwestiach
politycznych. Wacek juz byt na miejscu,
a Mutka zostata w domu z dzie¢mi, bo - jak
sama stwierdza po latach - kto$ musiat.
Dziatacz wyrazit swoje wielkie zdumienie, ze
ona na spotkanie sie nie wybiera i w spokoju
gotuje zupe, podczas gdy tam dziejg sie tak
wazne rzeczy. | Mutce rece opadty, bo poczuta,
ze wtasnie w taki sposdb, podskornie, odbywa
sie wartosciowanie i dzielenie rzeczywistosci
na to, co wazne, a wigc publiczne, meskie i to,
co nieistotne, prywatne, a co spotecznie jest



przypisane kobietom, a powinno by¢ wspélna
sprawa, zwtaszcza we wspoélnocie idealnej,
ktora kontrkultura miata ambicje tworzyc.
.Wacek w duzym stopniu brat na siebie
kontakty spoteczne, kierownictwo artystyczne
i reprezentowanie teatru na zewnatrz, a ja
dbatam o codzienno$¢” - wspomina Mutka -
.Podziat pracy u nas miat tg cecheg, ze byt
sprawny i praktyczny [...], takie uzupetnianie
sie wzajemne” (Kutakowska 2017, s. 354).

Z czasem jednak zauwazyta, ze ten podziat nie
jest rowny, ze w polskim spoteczenstwie z tymi
obszarami wigze sie wartosciowanie.

To sq wtasnie te tresci,
ktorych nie znalaztabym w zadnych
dotychczasowych zrédtach o kontrkulturze
teatralnej - ani w opracowaniach
historycznych, ani w udzielonych wywiadach -
a to wtasnie interesowato mnie najbardziej:
praktyczny wymiar codziennosci w kontekscie
porazki ideatow kontrkulturowych.

Drugim obszarem mojego
zainteresowania byty drogi tworczej samorealizacji
aktorek, ktdre, jak sie okazato, spetniaty sie
tworczo raczej poza dziatalnoscia teatralng
swoich zespotéw. Dlaczego tak sig dziato,
ze wtasciwie kazda z moich rozmoéwczyn
poza pracg w grupie prowadzita wtasna,
indywidualng dziatalnos¢ artystyczng,
najczesciej wowczas, gdy odchowata juz
dzieci? Dlaczego ich monodramy czy spektakle
tworzone poza zespotem tak bardzo roznity sie
estetycznie i tematycznie od dotychczasowej
pracy grupy? Tak byto w przypadku Jolanty
Krukowskiej, ktdra, kiedy jej syn byt juz dorosty,
oprocz tego, ze nieustannie dziatata w Akademii

Ruchu, stworzyta osobno kilka monodramow,
bardzo ciekawych formalnie, wtasciwie bez
wyjatku opowiadajacych o doswiadczeniu
bycia kobietg. Podobnie Mutka - kilka lat temu
wraz z Zofig Bartoszewicz, aktorka Wegaijt,
stworzyty wtasny spektakl, bardzo kobiecy,
wyrastajacy z improwizacji opartych na swoim
doswiadczeniu, dotyczacy kwestii zwigzkéw,
relacji miedzyludzkich, macierzynstwa, starosci,
pamieci. Tych przypadkéow indywidualnej pracy
poza zespotem jest wiecej. Pojawia sig zatem
pytanie, czy na kobiece doswiadczenie nie
byto miejsca w obrebie wspolnoty teatralne;j,
wspolnoty, ktora gtosi, ze w jej ramach
kazdy i kazda moze sie spetniac tworczo, ma
zagwarantowang przestrzen na ekspresje
indywidualnego do$wiadczenia. Okazuje sig,
ze nie, nie ma w niej miejsca na do$wiadczenia
aktorek. Co ciekawe, ich spektakle, zwtaszcza
te tworzone kolektywnie, réznity sie od
zespotowych nie tylko formg i trescia, lecz
takze organizacja pracy. O tym, jak wygladata
praca z Mutka, opowiadata mi Zofia - mowita,
jak bardzo dbaty o horyzontalno$¢ wzajemnych
relacji, jak wstuchiwaty sie w siebie nawzajem,
jak szukaty we wtasnym doswiadczeniu
tematdéw do improwizacji, jak bardzo byty
nastawione na proces, na zmiane, na
wielogtosowosé.

Niezwykle istotny, ale juz na innym
etapie pracy - nie generowania zrodet,
a weryfikowania moich interpretacji - byt
dla mnie sposéb, w jaki moje rozmdwczynie
odnajda sie w zaproponowanej przeze mnie

interpretacji ich doswiadczen, ktora jednak jest

bardzo autorska.

Jest pewng formg tworzenia ich
wizerunku?

Tak, z pewnoscia. W mojej pracy
nazywam to figuracjg podmiotowosci.
Dla kazdej z nich stworzytam odrebng
figuracje, przez ktéra opowiadam o ich
doswiadczeniu - Ewa Benesz jest Oma, Ta,
Ktéra Wie, Ewa Wéjciak Rewolucjonistka,
Anna Zubrzycki Cudzoziemka, Jolanta
Krukowska Derwiszka, a Erdmute Sobaszek
Akrobatka. Konfrontowanie z nimi moich
interpretacji ich doswiadczenia, niekiedy,
a raczej w kazdym przypadku trudnego,
byto najbardziej stresujacym, ale tez
najwazniejszym momentem catego procesu.
Jak teraz to wspominam, to mysle, ze dopiero
wtedy zrozumiatam, czym jest antropologia
zaangazowana, ze bycie badaczem, badaczka
jest dziataniem sprawczym, ze tekst ma moc
performatywna...

Czy w tym przypadku gtéwna site
performatywna dla tych kobiet

miat tekst? To znaczy konfrontacja

z zamknigtym, pisanym materiatem,
w ktorym ktos moze sie przejrzeé?
Ciekawa jest rola tekstu w tym
procesie.

Tak. Choé¢ mam poczucie, ze - mimo
wszystko - choc¢ zapisane stowo ma moc, to
jednak tekst byt dla nich bezpieczniejszy niz
na przyktad spotkania autorskie organizowane
po wydaniu ksigzki. Tych spotkan byto kilka
i wtasciwie we wszystkich prawie wszystkie



bohaterki braty udziat. To jest dla mnie do

dzi$ bardzo wzruszajace, bo po pierwsze byto
to dla mnie potwierdzenie, ze identyfikujg sie

z zaproponowang przeze mnie interpretacja

ich biografii; a po drugie, ze moje przepisanie
historii kontrkultury na nowo, tym razem

z perspektywy kobiet, i opowiadanie

o tych zapomnianych, niezauwazanych,
niedocenianych bohaterkach, jest nasza
wspolng sprawa. Niemniej, podczas tych
spotkan, wypowiadanie pewnych rzeczy na gtos
wobec widowni, nazywanie na scenie tego, co
juz ponazywane w ksigzce (w tekscie czesto
nawet znacznie bardziej dosadnie czy wprost),
okazywato sie bardzo trudne. W Swiecie
badawczym jest odwrotnie - tekst napisany,
zautoryzowany, zamkniety, wydrukowany
stresuje, a rozmowa jest sytuacjg otwarta,

w ktorej zawsze mozna co$ dopowiedzie¢,
wyjasnic, dodaé kontekst. Z jednej strony
spodziewatam sie, ze dla aktorek tym bardziej
scena i sytuacja publiczna bedzie sytuacja
swobodng, komfortowa. Z drugiej jednak strony
one na scenie zawsze byty w roli, raczej nie
musiaty by¢ soba, a juz na pewno nie musiaty
rozmawia¢ o wtasnym, nieraz bardzo intymnym
doswiadczeniu.

Moze to jest kwestia roznicy
doswiadczen badacza, ktérego
gtownym medium s3 teksty, i aktora,
dla ktorego gtownym medium sg
gtos i stowo?

Tak, mysle, ze w jakims stopniu
tak jest. Co wiecej, ten gtos - gtos kobiet

kontrkultury - do tej pory byt przyttumiony,
niestyszany, wiec dla nich to byto zupetnie
nowe dosSwiadczenie - mowi¢ o swoim
doswiadczeniu i to nie swoimi stowami. Bo
jednak podczas tych spotkan prowadzace
czy prowadzacy rozmowe odwotywali sig
do ksiazki, a wiec do stworzonych przeze
mnie kategorii czy figuracji. | nawet
jesli moje rozmowczynie identyfikujg
sie z zaproponowanymi przeze mnie
interpretacjami ich doswiadczenia, nie jest
to jezyk, ktdrym postugiwatyby sie, mowiac
o nim. Widze jednak, jak bardzo to sig zmienia
z czasem, co przekonuje mnie o procesualnym
charakterze kultury. Spotkan byto kilka -
widziatysmy sie w Warszawie w

na spotkaniu promujacym
Btaznice..., pozniej Ewa Wojciak zaprosita
nas na dyskusje w Poznaniu w ramach
organizowanych przez Osemki .68 warsztatow
z rewolucji”, kolejne spotkanie, na zaproszenie
Mutki, miato miejsce podczas Wioski Teatralnej
w Wegajtach, niedawno widziatySmy sie we
Wroctawiu podczas rezydencji artystycznej
Anny Zubrzycki w Muzeum Teatru im. Henryka
Tomaszewskiego. | to jest niezwykte, jak ze
spotkania na spotkanie uczymy sie rozmawiac
podobnym jezykiem, nazywa¢ pewne fakty,
korzystajac z tych samych kategorii. Niezwykte
jest to, co sie dzieje miedzy nami, i to, jak
poziom naszych rozméw ewoluuje. Pierwsze
spotkanie byto dla mnie kompletng katastrofg -
miatam poczucie, ze na scenie spotkatam
zupetnie inne osoby niz podczas pracy nad
ksiazka, zupetnie inne niz te, z ktdrymi godzing
przed spotkaniem ustalatysmy, o czym bedzie

ta rozmowa. Sytuacja sceniczna i obecnos¢
widowni sprawity, ze one w jednej chwili staty
sig aktorkami, w tych doktadnie rolach, jakie
odgrywaty przez lata: tagodzity kontrowersyjny
wydzwiek swoich wypowiedzi, przybraty
postawe ttumaczaca zachowania liderdw ich
zespotow... Pod tym wzgledem spotkanie we
Wroctawiu byto dla mnie rewolucyjne. Znéw -
mimo obecnosci widowni - rozmawiatysmy
niemalze zupetnie prywatnie o praktycznym
wymiarze codziennosci, o podwéjnych
standardach wobec kobiet i mezczyzn, czesto
niewidocznych, przejawiajacych sig w drobnych
dziataniach. Co wiecej, po raz pierwszy
poczutam, ze one korzystaja z jezyka, ktory
jeszcze nie tak dawno nie byt ich. Zauwazytam,
ze dla nich to tez juz jest poreczne, by pewne
rzeczy tak, a nie inaczej nazywac. Wprost.
To nie tylko pokazuje, ze dziatania badawcze
majg moc sprawczg, ale tez unaocznia
procesualnosc¢ kultury - ze doswiadczenie
wprowadzone w obieg, nazwane,
zobiektywizowane w formie narracji, zmienia
zarowno kulture, jak i tego, ktory doswiadczyt.
Moment autoryzowania tekstu
i reakcje na mojg interpretacje doswiadczen
rozmoéwczyn w kazdym przypadku byty inne,
mnie jednak bardzo zalezato na tym, by one
sie dobrze czuty w zaproponowanych przeze
mnie figuracjach. Dlatego to byt dla mnie
wazny proces - uwspoblniania perspektyw. Dwie
bohaterki tekstu nalegaty, zebym w ostatecznej
wersji umniejszyta ich role w zespole albo
ztagodzita wydzwigk catosci, bo ich dokonania
nie byty az tak wielkie. Ewa Benesz uwazata,
ze przesadzitam, piszac, ze w swojej pracy



parateatralnej znacznie przerosta swojego
mistrza, czyli Jerzego Grotowskiego, i ze
wcale nie osiggneta tego, co Grotowski jedynie
deklarowat, a co w praktyce mu nie wyszto. Nie
zgadzata sie z tg interpretacja, wskazujac, jak
wiele zaczerpneta od Grotowskiego. A ja wiem -
zaréwno na podstawie relacji uczestniczek
i uczestnikow dziatan Grotowskiego, jak i na
podstawie krytycznych opracowan jego pracy
oraz na podstawie wtasnych doswiadczen
udziatu w pracach parateatralnych Ewy - ze
Grotowski nie mogt prowadzi¢ warsztatow
w taki sposob, jak robita Ewa, z taka troska
o0 uczestnikow i uczestniczki, z takg uwaznoscia,
z takim wyczuciem, z taka odpowiedzialnoscia
za kazdego i kazdg, za ich proces.

Podobna historia byta z Mutka,
ktora czytajac o dziataniach Wegajt wytacznie
w kontekscie jej osobistego w nich udziatu,
upominata sie o Wacka, autoryzujac tekst,
podkreslata w komentarzach, ze ona nie
dziatata sama, ze pracowata z mgzem, ze do
wszystkiego dochodzili wspolnie. | ja doskonale
wiem, ze tak byto, zresztg sama o tym
pisze i podkreslam, ze akurat w przypadku
Wegajt w ich teatrze-rodzinie najbardziej
urzeczywistniata sie utopia kontrkulturowe;j
wspolnoty, niemniej moje badania dotyczyty
bezposrednio Mutki, a nie Wacka, jej kobiecej
perspektywy, jej doswiadczenia bycia
jednoczes$nie matka, zong rezysera i aktorka
wszystkich granych przez teatr spektakli.
Czytanie o Wegajtach wytacznie przez pryzmat
wtasnego doswiadczenia byto jednak dla Mutki
czym$ nowym, nienaturalnym, trudnym.

A co robitas z tymi gtosami,
redagujac tekst? Staratas sie je
uwzgledniac¢? Wstawiac przypisy?
Wspotredagowac?

W kazdym przypadku byto inacze;.
Ewa Wojciak na przyktad nie miata zadnych
uwag. Anna Zubrzycki zidentyfikowata sig
w catosci z figuracjg Cudzoziemki, ktdrg
zaproponowatam. Jesli chodzi o Mutke, to i ona
odnalazta sie w swojej figuracji Akrobatki,
mediatorki, ktora probuje balansowac, jest
caty czas pomiedzy, szuka poziomych relacji,
ztotego $rodka, kompromisu. Zaprzyjaznione
z Mutka kobiety, ktdrym data do przeczytania
tekst, powiedziaty: ., Boze, to jestes cata ty".
Jedynym problemem podczas wypracowywania
ostatecznej wersji rozdziatu byto to, o czym
moéwitam: Mutka nie byta przyzwyczajona, ze
rzeczy, ktére robili z Wackiem od poczatku
wspdlnie, sg przedstawione z jej perspektywy.
Na marginesie, to jest wtasnie paradoksalne,
bo zaden z meskich lideréw kontrkulturowych
zespotdw raczej nie upomina sie o0 swoja
partnerke, zone, wspotzatozycielke. Gdy sie
czyta o teatrach alternatywnych, jest tam
tylko perspektywa lidera. Wracajac do Mutki,
faktycznie zgodnie z jej zyczeniem zmienitam
w kilku miejscach tekst, bo zalezato mi na
tym, by czuta sie w petni komfortowo w tej
interpretacji. Jesli chodzi o Ewe Benesz,
zrezygnowatam z kilku poréwnan jej pracy
do pracy Jerzego Grotowskiego, bo tez
wysztam z zatozenia, ze jej dzieto jest - mimo
widocznych inspiracji - odrebna jakoscig
i moze tych poréwnan wcale nie potrzebuje,

wiec udato mi sie wypracowaé kompromis.
Staratam sig, zeby one sie w tym tekscie
dobrze czuty, ale tez zebym ja jako autorka
pozostata w zgodzie ze sobg. Staratam sie
wszystko wywazy¢ - tam, gdzie mogtam
uwzglednia¢ zaproponowane przez nie zmiany,
tam, gdzie nie naruszaty one znacznie mojej
interpretacji, to je uwzgledniatam; tam, gdzie
jednak zmiany ingerowaty znacznie w moj
sposdb myslenia czy moja strategie pisarska,
dbatam o swdj komfort jako autorki. Byto

tak w przypadku stosowania przeze mnie
konsekwentnie feminatywoéw, do ktorych
Jolanta Krukowska nie jest przekonana. W jej
poprawkach mojego tekstu wszystkie zenskie
koncdwki zostaty zamienione na meskie i byty
to poprawki, ktorych nie uwzglednitam, mimo
ze wiem, ze ona sama nigdy nie nazwataby sie
na przyktad pantomimka.

A jak to uzasadniatas w rozmowie?

Na pewno byto tak, ze w sytuacjach,
gdy bohaterki chciaty za wszelka cene
umniejszac¢ swoja role w zespole, to staratam
sie je przekona¢, ze moje skupienie na
kobietach nie oznacza, ze nie uwzgledniam
wktadu mezczyzn. Niemniej historie meskie
sg juz znane, a Btaznice... majg wypetnic
brakujaca potowe dziejow. Ttumaczytam
sie z tego zabiegu. Od Joli Krukowskiej na
poczatku ustyszatam, ze gdyby ona wiedziata,
do jakich interpretacji mnie nasze rozmowy
poprowadza, to by sie nie zgodzita na udziat
w catym procesie.



Sama rozmowa nie naprowadzita jg
na to, ze tak to bedzie wygladac?

Mysle, ze jest osobg, ktdéra bardzo
ceni sobie prywatnos$¢, a jednoczesnie jest
strazniczka pamieci o Akademii Ruchu, ktorej
zalezy, by pamiec o zespole jak najdtuze;
sie zachowata. Jednoczesnie starata sie
zareagowac na potrzebe mtodszej kobiety,
ktora chciata sie dowiedzied, jak to jest by¢
kobieta w teatrze kontrkultury. A jest to temat,
ktory wymaga od rozmowczyni, by odstonita
jakis fragment swojego zycia, czesto bardzo
intymny. | to napiecie miedzy pragnieniem
zachowania dla siebie swojej historii a decyzja,
by jednak podzieli¢ sie nig na potrzeby moich
badan nad kontrkulturg, w tym nad Akademia
Ruchu, byto wyczuwalne podczas naszych
rozmoéw i wybuchto, kiedy przyszedt czas na
autoryzacje. Wowczas postawitam sprawe
jasno, ze jesli ona nie czuje sie komfortowo
z tym, zeby tekst ujrzat Swiatto dzienne, to
ja to szanuje i nie opublikujg tego rozdziatu.
Moge ksiazke skroci¢ do czterech biografii,
moge tez w rozdziale o niej nie cytowac jej
stéw, a ograniczy¢ sie wytacznie do wtasne;j
interpretacji. Wtedy tez zdatam sobie
sprawe, ze tak naprawde Jole Krukowska,

w przeciwienstwie do pozostatych aktorek,
cytuje bardzo rzadko, ze podczas naszych
rozmoéw niewiele mi powiedziata, ja natomiast
staratam sie ustyszec¢ za tymi stowami co$
wiecej i stworzona przeze mnie figuracja jej
podmiotowosci - wirujgca Derwiszka - jest

w istocie taka wtasnie: trudna do uchwycenia
w jednoznacznej interpretacji. Mysle, ze do

podobnych wnioskéw doszta i Jola, bo koniec
koncdw wyrazita zgode na uzycie wiekszosci
swoich wypowiedzi i poprosita o wykreslenie
tylko niektorych fragmentéw, ktére miaty
bardziej charakter ozdobnikow i nie zawazaty
na interpretacji. Mysle zresztg, ze momentem
zwrotnym dla tej decyzji byto zapoznanie sie

z pozostatymi biografiami i z ,Préba syntezy”,
czyli druga, podsumowujaca wszystkie historie
czescig ksiazki, w ktorej staram sie odnalez¢
watki wspdlne dla tych biografii i stworzy¢
figuracje podmiotowosci kobiety kontrkultury
w ogdle. Jola zobaczyta, ze w poréwnaniu

z innymi rozmoéwczyniami nie odstonita sie az
tak bardzo, ze nie zdradzita wielu szczego6tow,
ze rozdziat o niej jest w gruncie rzeczy bardzo
autorska interpretacja stworzong na bazie
niewielu cytowanych wypowiedzi; ze to nie
jest tak, ze to ona sie odstania w tym tekscie,
araczejja jg odstaniam poprzez interpretacjg,
co jest moim prawem jako autorki, zeby tak,

a nie inaczej jej doswiadczenie interpretowac.
.Proba syntezy” pokazata, ze jej historia
pieknie sig zgrywa z innymi, ze sg wspolne
watki w tych zyciorysach, ze to dosSwiadczenie,
kazde inne i specyficzne, moze by¢ jednak
podzielanym przez nie doSwiadczeniem
pokoleniowym. Z wielka ulga przyjetam to, ze
koniec koncow to wtasnie Jola byta inicjatorka
ich pierwszego spotkania po latach dzien przed
promocja ksiazki. | one we trzy z réznych stron
Polski - i z Wroctawia, i z Poznania, i spod
Olsztyna, zjechaty sie pod jej dach. Zresztg ona
sama brata udziat we wszystkich spotkaniach,
ktore odbyty sie wokot ksigzki i wiem, ze
ostatecznie nie zatuje udziatu w tym catym

przedsigwzieciu, bo wyniknegto z niego duzo
dobrego, tak miedzyludzko. Mysle, ze dla tych
aktorek jest cenne to, ze na widowni zawsze
jest duzo mtodych dziewczyn, ktére zadaja
pytania, sg ciekawe, sa petne uznania dla ich
biografii, a jednoczesnie nie zawsze rozumieja
kontekst tamtych czaséw. To dla nich
wspaniata okazja, by opowiedzie¢ o tym, jak
inna byta wowczas rzeczywistos¢é spoteczno-
-polityczna, ze feminizm w Polsce wdwczas
raczkowat, ze w obliczu walki o demokracje
inne kwestie - kwestie kobiece - schodzity na
dalszy plan. Co wiecej, zaréwno one, jak i ja,
dostajemy wcigz duzo sygnatow, jak cenne jest
to, ze podzielity sie swoim do$wiadczeniem

i jak wazne staty sie Btaznice..., zaréwno jesli
chodzi o uzupetnienie brakujacej potowy
dziejow polskiej kontrkultury, jak i dla kobiet
osobiscie, bez wzgledu na pokolenie.
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Tytutowe Btaznice to pie¢ aktorek wybranych
do studium przypadku. Z nurtu teatru zaanga-
zowanego politycznie s to: Ewa Wojciak (ur.
1951) z poznanskiego Teatru Osmego Dnia,
.Matka Boska Polskiej Sceny Alternatywnej”,
.wieczna rewolucjonistka”, ktorej dziatania te-
atralne i okototeatralne do dzi$ sa silnie zaan-
gazowane politycznie, oraz Jolanta Krukowska
(ur. 1950) z warszawskiej Akademii Ruchu, kt6-
ra procz dziatania w zespole prowadzi autorskie
warsztaty ze Swiadomosci ciata i tworzy solowe
performanse. Wojciak, po Lechu Raczaku li-
derka teatru, oraz Krukowska, zona zmartego
niedawno lidera zespotu, od poczatku istnienia
teatrow biorg udziat we wszystkich podejmowa-
nych przez nie przedsigwzieciach teatralnych,
otwarcie kontestujacych rzeczywisto$¢ spo-
teczno-polityczng, w pewnym momencie bedac
jedynymi kobietami w swoich zespotach.

Kolejne dwie wybrane do analizy aktorki wywo-
dza sie z antropologicznego nurtu kontrkultury.
Sa to Erdmute (Mutka) Sobaszek (ur. 1957), kt6-
ra wraz z mezem do dzi$ pracuje w zatozonym
wspolnie Teatrze Wiejskim ,Wegajty”, i Anna
Zubrzycki (ur. 1950), ktéra rozpoczeta kariere
w Osrodku Praktyk Teatralnych ,Gardzienice”,
nastepnie wspotzaktadata Teatr Piesn Kozta
we Wroctawiu, a obecnie nie bedac zwigzana
z zadnym osrodkiem teatralnym, przygotowuje
autorskie monodramy o wtasnych doswiadcze-
niach pracy w zarzadzanych przez mezczyzn ze-
spotach teatralnych i warsztaty dla kobiet-twor-
czyn. Cho¢ obie wywodzg sie z tej samej tradycji
kontrkulturowej, kazda z nich odnalazta inng
droge samorealizacji i wypracowata charakte-

rystyczny dla siebie jezyk ekspresji aktorskiej.
Zubrzycki stworzyta .technike koordynacji”
harmonizujaca tekst, muzyke, $piew, ruch i dy-
namike, ktérej naucza na studiach aktorskich
MA Acting (Manchester Metropolitan University,
London School of Performing Arts Practices).
Sobaszek prowadzi tez autorski projekt pod
hastem ,Pedagogika teatralna w akcji”, w kto-
rym od lat osiemdziesiatych organizuje warsz-
taty dla dzieci, nawigzujace do motywoéw teatru
obrzedowego - koledowania, tradycyjnych gier,
tancow. Realizacja na polu pedagogiki dziecie-
cej stata sie dla niej nie tylko sposobem na po-
godzenie roli matki z dziatalnoscig artystyczna,
lecz takze pewnego rodzaju budowaniem nowej
antropologii, w ktorej za Innego uznaje dziec-
ko. Piata artystka jest pracujgca w przestrzeni
pogranicza teatru i parateatru Ewa Benesz (ur.
1943) . W latach szeécdziesiatych, siedemdzie-
sigtych i osiemdziesiatych z przerwami prak-
tykowata w Teatrze Laboratorium, jednocze-
$nie wspottworzac Putawskie Studio Teatralne
(1970-1975) i od 1972 pracujac indywidualnie
nad spektaklem ,Pan Tadeusz”, z ktorym we-
drowata po Polsce od potowy lat siedemdzie-
sigtych do wrzesnia 1981 roku. Benesz nalezata
takze do grupy inicjujacej dziatalnos¢ ., Gardzie-
nic”. W 1993 roku razem z Reng Mireckg zato-
zyta International Centre of Work na Sardynii,
gdzie do dzi$ prowadzi autorskie warsztaty
parateatralne skupione tematycznie najpierw
wokot mitdw antycznych, obecnie wokot roslin.
Benesz jako jedyna z bohaterek Btaznic nie za-
tozyta tradycyjnej rodziny i nie realizowata sie
jako matka.

Katarzyna Kutakowska - adiunktka w Instytucie Sztu-
ki PAN, absolwentka wiedzy o kulturze Uniwersytetu
Warszawskiego i specjalizacji animacja kultury, doktor-
ka nauk humanistycznych w zakresie kulturoznawstwa.
Autorka dwéch ksigzek: Miasto ptci (Kutakowska 2010)
oraz Btaznice. Kobiety kontrkultury teatralnej w Polsce
(Kutakowska 2017). Pracuje nad poszerzaniem polskiej
teatrologii o perspektywe feministyczna.
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Wywiad - rozumiany jako profesjonalna rozmowa stanowigca na-
rzedzie badawcze - nie jest gatunkiem ani bezpiecznym komuni-
kacyjnie, ani oswojonym. Gruntowne przemyslenie jego konse-
kwencji etycznych nakazuje widzie¢ w nim gatunek skrajnie trudny,
najezony szeregiem putapek, a jednoczesnie pozwalajacy budowac
niezwykle wartosciowe doswiadczenia intelektualne, spoteczne i -
a moze przede wszystkim — miedzyludzkie. W praktyce okazuje sig

on czyms$ wiecej niz przestrzenig ,zdobywania informacji”. Kazda
obrana metodologia niesie za$ za sobg ryzyko. Putapki te postaram
sie pokaza¢ miedzy innymi na podstawie wtasnych doswiadczen,
zdobytych podczas prowadzenia wywiadéw na temat wspomnien
o szkole PRL, ktére przeprowadzatam z Monikg Maciejewska (ba-
daczka, studentka Instytutu Kultury Polskiej UW), rozmawiajac ze
stuchaczami i stuchaczkamiwarszawskiego Uniwersytetu Otwarte-
go Trzeciego Wieku oraz ich znajomymi. Wywiady te miaty charak-
ter, co trzeba podkresli¢, pilotazowy. W tym tekscie sa przywotane,
by zilustrowa¢ niektdére hipotezy interpretacyjne, nie przesadzajac
jednak, czym jest i czym moze by¢ wywiad jako taki.

W ramach historii méwionej wywiad jest okreslany jako
.sytuacja spotkania dwojga (najczeséciej) ludzi, zawigzana albo
chociaz zadzierzgnieta na chwile miedzy nimi relacja i bedaca
jej czescia rozmowa. Ta rozmowa jest zwykle ukierunkowana
i przechylona w jedng z jej stron, ku jednej osobie, ale skrywa
jakis$ gtebszy, miedzyludzki dialog. Albo tylko, moze tak najcze-
éciej, jego probe, jego potencjalno$¢” (zob. Filipkowski 2018,
s. 41). Ujrzenie w rozmowie - jak sugeruje Filipkowski - historii
oddolnej, czyli historii ,.zwyktych ludzi” (zob. Kurkowska-Budzan



2003) takze jest jednak narazone na mistyfikacje. Wynika ona
z przyjecia zatozenia, ze wywiad jako forma ustnej, a zatem rze-
komo bezposredniej komunikacji jest zrodtem prawdy na temat
jednostkowego doswiadczenia rozmoéwcy. Zatozenie to jest moc-
no zwigzane z wyobrazeniem ustnosci jako medium sponta-
nicznosci, bezposredniosci i autentycznosci. Jak wiadomo, gtos
i mowa - kojarzone z naturalnoscia i szczeroscia - byty przedmio-
tami poteznych ideologii panstw nowoczesnych doby rozwijajace-
go sie kapitalizmu. Powroét do tego, co mowione, byt nierzadko
utozsamiany z powrotem do tego, co istotowo ludzkie, prawdziwe,
niezafatszowane tym, co jeszcze Bronistaw Malinowski okreslat
mianem ,nadmiernie ujednoliconej kultury” (Malinowski 2000,
s. 522-523]. Implikowato to przekonanie, ze ludzie sg bardziej
szczerzy, méwiac, niz piszac, a pismo, bedace artefaktem, jest
sztuczne i przeciwstawié je mozna naturalnoéci mowy (zob. Ong
2011); ze w mowie ludzie potrafia czesciej nieintencjonalnie
ujawnic¢ cos$ na temat siebie, poniewaz spontanicznos¢ i zaanga-
zowanie miatyby by¢ wpisane w mowe w przeciwienstwie do re-
fleksyjnosci i dystansu wpisanych w pismo.

Te przekonania maja nadal duzy wptyw na sposoby rozu-
mienia historii méwionej, moga bowiem wywotywac ztudzenie, ze
rozmowa, wykorzystywana jako forma tworzenia zrddet, pozwa-
la zawsze i wszedzie adekwatnie rekonstruowac to, co osobiste,
oddolne, subiektywne, osobowe i partykularne. Powrét do ., mowy
zywej” stuzytby wowczas przywroceniu ludzkiemu doswiadczeniu
znaczen, zaniedbanych w metodologiach skoncentrowanych na
poszukiwaniu obiektywnych, ponadosobowych faktéw, mechani-
zmow i proceséw historycznych. Przekonanie to jest nadal czesto
spotykane w inicjatywach zwigzanych z historig méwiona: zaréwno
stricte naukowych, jak i spoteczno-animacyjnych. Tymczasem to,

co méwione, nie jest z istoty swej ,oddolne” ani ,0sobiste”, a wpi-
sywanie w nie tego rodzaju znaczen jest mocno uwiktane ideolo-
gicznie. W praktyce badawczej zdarza sie, ze rozmowcy majg inng
wizje zaréwno rozmowy i znaczen z nig zwigzanych, jak i tego, co
osobiste, prywatne lub warte opowiedzenia (gtos i narzedzia reje-
strujgce stwarzajace wrazenie, ze sytuacja jest bliska .. przestucha-
niu”). Zdarza sig takze, ze maja wizje zblizong do wizji badacza czy
badaczki, tyle ze nie chcg ich do swego osobistego $wiata wpuscié.

Oczywiscie, wywiadom jakosciowym, zwtaszcza tym, ktore
towarzysza historii méwionej, etycznie przy$wieca podstawowe za-
tozenie, ze kazde zycie ma warto$¢ poznawcza i symboliczng i jako
takie warte jest opowiedzenia. To przekonanie nie jest neutralne.
Przejscie z roli osoby mowigcej o wtasnym doswiadczeniu do roli
osoby obecnej w tekscie (jako narrator, $wiadek badz rozmowca)
w zatozeniu wtasciwym dla wspdtczesnego liberalizmu jest nobilitu-
jace, poniewaz w tym rozumieniu warto$¢ jednostki jest uzalezniona
od obecnosci jej gtosu w przestrzeni publicznej (zob. Beverly 2010).

Wypowiadanie doswiadczenia staje sie zarébwno prawem,
jak i obowiazkiem. Milczenie postrzegane jest jednoznacznie jako
nieobecnos¢, transparentnosé, brak gtosu, nie za$ - przyktado-
wo - $wiadoma, intencjonalna odmowa uczestnictwa w sferze pu-
blicznej. Z jednej strony gtos jest niepowtarzalnym $sladem osoby,
z drugiej zabranie gtosu oznacza wejscie w sfere publiczng, ktdra
ma charakter polityczny, bo jest sferg wyrazania ocen i pogladéw
(zob. Dolar 2015). Réwnie nieneutralne jest zatozenie, ze to, co
opowiada rozmodwca, rozmowczyni, jednoznacznie daje sie kwali-
fikowac jako prywatne. Przekonanie to wynika z utozsamienia ust-
nej wypowiedzi z tym, co osobiste, przypisane do niepowtarzalnej
jednostki, i co w zwigzku z tym ma stanowi¢ dla rozmoéwcy szcze-
goélnie cenng wartosc.



W niedawno opublikowanej ksigzce Steinara Kvalego, poswigconej
metodologicznym kulisom prowadzenia wywiadéw w badaniach ja-
koSciowych, mozemy przeczyta¢, ze ,wywiad jest rozmowa, ktérej
struktura i cel sa okreslone przez jedng ze stron - osobe przepro-
wadzajgca wywiad. Jest to profesjonalna interakcja, ktdra wykracza
poza spontaniczng wymiang opinii, jak to sie¢ dzieje w codziennej
rozmowie, i polega na starannym zadawaniu pytan oraz uwaznym
wystuchiwaniu odpowiedzi w celu zdobycia szczeg6towo spraw-
dzonej wiedzy”, a takze, ze ,w badaniach jakos$ciowych wywiad jest
przestrzenig konstrukcji wiedzy” (zob. Kvale 2010, s. 37). Mamy tu
wizje badacza, ktéry bezwzglednie panuje nad przebiegiem kon-
wersacji, wyznaczajac jej cel, bedacy zarazem jego celem; celem
badacza ktéry, w przeciwienstwie do swego nieprofesjonalnego
rozmoéwcy, zna warunki i reguty wpisane w wywiad jako gatunek
profesjonalny. Inicjowana przez niego interakcja jest narzedziem
pozyskiwania/konstruowania wiedzy na podstawie informacji
udzielanych przez rozmoéwece. ., Zagadnienia etyczne - pisze Kvale -
sg nieodtgczng czescig badan z wykorzystaniem techniki wywiadu.
Wytwarzana wiedza zalezy bowiem od relacji spotecznej miedzy
osobg prowadzacg wywiad a badanym. O jakosci tej relacji decy-
duje z kolei zdolno$¢é badacza do stworzenia sytuacji, w ktorej re-
spondent czuje sie swobodnie i bezpiecznie przekazujac informacje
0 swoim prywatnym zyciu, mimo ze zostang one pézniej upublicz-
nione” (Kvale 2010, s. 38). Jakos¢ relacji, podobnie jak etyka, s3 tu
traktowane instrumentalnie, podporzadkowane tworzeniu wiedzy
i uzaleznione od zapewnianego przez badacza poczucia bezpie-
czenstwa. Fakt, ze moéwi sie tu o poczuciu bezpieczenstwa, a nie
0 rzeczywistym bezpieczenstwie, jest zastanawiajacy. Badacz to

ten, kto ma kompetencje poznawcze, dzieki ktérym wywotuje okre-
$lone emocje u rozmowcy. Jeden wie, a drugi - dzigki stosownym
zabiegom pierwszego - gtdwnie czuje. Naukowa racjonalnosé wy-
znacza cele i $rodki; kontroluje tez i konstruuje wrazenia rozmowcy,
nie gwarantujgc mu rzeczywistego bezpieczenstwa.

W ujeciach nieortodoksyjnych, inicjowanych od drugiej potowy
XX wieku, wywiad nie jest juz traktowany jako gatunek stuzacy pozy-
skiwaniu rzekomo surowego ,materiatu badawczego”. Krytyce pod-
daje sige osobe badacza jako nieneutralna, pojawiajaca sie w polu
doswiadczenia spotecznego swoich rozméwcéw w réznorodnych
rolach (intruza, obcego, reprezentanta okreslonego $wiatopogladu,
rasy, ptci, narodowosci, w koncu dziatacza - animatora lub partnera
walczacego o prawa os6b badanych itd.). O pewne rzeczy nie wypa-
da pyta¢ ze wzgledu na wtasny wiek lub wtasna pte¢, ze wzgledu
na okreslony czas i miejsce. Czynniki te — w praktyce stanowigce
nierozerwalny splot - determinujg zaréwno badacza, jak i jego roz-
mowcow. Stwarzajg okazje do wykorzystywania lub negocjowania
réznorakich strategii konwersacyjnych bedacych z jednej strony
okreslonymi konwencjami rozmowy, z drugiej gteboko indywidual-
nymi wyborami zwigzanymi z obierang i zmieniang czgsto w trakcie
wywiadu definicja sytuacji. Inaczej rozmawia sie w miejscu publicz-
nym, inaczej w domu, ktérego przestrzen prowokuje nieraz okreslo-
ne rytuaty goscinnosci (wspélne jedzenie, przychodzenie z ciastem,
czestowanie positkiem), mogace zmieni¢ relacje miedzy badaczem
a jego rozmoéweca: skroci¢ dystans, uruchomic¢ nowe kody ekspresji
i wzajemnego otwarcia.



Podobnie nieneutralng czescia wywiadu jest wiek jego
uczestnikéw. Dystans pokoleniowy tworzy réznorodne bariery i nie-
porozumienia. Poczatkujacy badacz moze pas¢ ofiarg stereotypu
wigzacego staros¢ z wiekiem, kiedy ,lubi sie wspominac”. Moze
tez uznad, ze starsi ludzie - czesto samotni, odsuwani na margi-
nes w neoliberalnym Swiecie pospiechu i koncentracji na ,wieku
produkcyjnym”, czesciowo obcy nawet wtasnym rodzinom, ktérych
mtodsza czes¢ zyje na co dzien w Swiecie radykalnie innych praktyk
kulturowych - chca by¢ wystuchani. Badacz czy badaczka majg wiec
.misje”, zapewniajgca im komfort etyczny, niezastuzone poczucie,
ze dziataja stusznie i ze uprawniony jest ich skrycie protekcjonalny
stosunek do starosci, nad ktdrg nalezy sie ..pochyli¢” i zapewnic jej
okreslone, obrane przez badacza formy terapii, ekspresji i upamiet-
nienia. Postawa ta juz na poczatku moze catkowicie zniweczyé roz-
mowe, traktowang jako spotkanie: sktoni¢ do pytan nie do$¢ ostroz-
nych wobec tego, co moze stanowi¢ traume lub wyraz osobistych
przekonan rozmowcy.

Powrot do przesztosci czasem oznacza powrot do ekstre-
malnie trudnych doswiadczen, ktére postrzegane sa ciagle jako
bolesnie wstydliwe, aktualne, takich jak na przyktad wtasne sie-
roctwo, o ktéorym nasi rozmoéwcy i rozmowczynie rzadko mowili
wprost i nie wracali do niego jak do oswojonej przesztosci postrze-
ganej z perspektywy osoby dojrzatej. Trudnym doswiadczeniem
w Swietle naszych badan jest takze niechetnie wspominane przez
mieszkajacych w miescie rozméwcow ich wiejskie pochodzenie:
w trakcie odbytych rozmoéw wsie czesto nie byty nawet wymie-
niane z nazw, zaktadano bowiem, ze badaczowi na pewno nie sa
znane, .nie zastugujg” na lokalizacje i wskazanie w wywiadzie.
Wspominanie moze tez by¢ powrotem do ciggle przezywanej zato-
by zwigzanej ze stratg bliskich; przyktadowo, nasza rozmdwczyni,

moéwigc o swoich rodzicach, postugiwata sie czutymi, domowymi
okresleniami ,tatus” i ,mamusia” - co wigzac¢ sie mogto (cho¢ jest
to tylko jedna z mozliwych interpretacji] z poczuciem ciggle zywej
straty, ktéra zawsze, niezaleznie od wieku, jest stratg poniesiong
przez dziecko. Bywa tez, ze wywiad przywotuje traume. W trakcie
jednej z rozmdw obecnos¢ sprzetu nagrywajacego skojarzyta sie
naszej rozmoéwczyni z gromadzeniem materiatow, ktére mogtyby
rzuci¢ zte Swiatto na osoby czy instytucje, z ktérymi czuta sie nie-
gdy$ zwigzana (rozméwczyni jako mtoda dziewczyna i jednoczesénie
sierota, wychowywana poczatkowo w szkole prowadzonej przez
siostry zakonne, przezyta dwudniowe przestuchanie w zwigzku
z odmowa wstapienia do ZMP w czasie, kiedy upanstwowiono jej
szkote). Dystans wiekowy miedzy rozméwcami a badaczem czy
badaczka nieraz prowokuje tych pierwszych do pouczania, prze-
kazywania wiedzy ponadosobowej (,to byto tak...”), okazywania, ze
doswiadczenie generacyjne jest nieprzekazywalne, a prdba jego
przekazania wywotuje poczucie bezradnosci (.wy, mtodzi, sobie
nie wyobrazacie”, ,wy, mtodzi, nie pamietacie”]; albo, przeciwnie,
moze sktania¢ do checi przekazania wspomnien.

Takze pte¢ powoduje pojawianie sie w wywiadzie okreslo-
nych tropow i gatunkéw mowy. W prawie wszystkich przeprowadzo-
nych przeze mnie i Monike Maciejewska wywiadach rozmoéwczynie
czesto powotywaty sie na zawodno$¢ wtasnej pamieci i niepewnos¢
co do tego, czy ich opowiesci moga sie do czegokolwiek ,,przydacd”:
chetniej uruchamiaty konteksty rodzinne/domowe/codzienne; tak
jakby historycznos$¢ byta czyms, co ma niewiele wspdlnego z ich
doswiadczeniem jako kobiet. Z kolei znane mi z udostepnionych
wywiadéw przeprowadzonych w Legnicy pod kierunkiem Zuzanny
Grebeckiej (Burszta, Grebecka 2015; zob. Grebecka 2016) anegdoty
na temat mtodzienczych podbojéw mitosnych i urody 6wczesnych



kobiet opowiadane przez mezczyzn mtodym badaczom-mezczy-
znom trudno uznaé za naiwnie sentymentalne wspomnienia. Jako
.meskie” przechwatki - cho¢ jest to robocza hipoteza interpreta-
cyjna - korzystajace z kulturowych stereotypéw i jednoczesnie je
umacniajace, ktada one nacisk raczej na pte¢ niz wiek opowiada-
jacego. Tym samym pozwalajg rozmoéwcy w okreslony sposdb po-
zycjonowac sie wobec skonsternowanego i zaskoczonego badacza.
Jesli sytuacja wspominania uruchamia stereotyp kulturowy ,staro-
Sci”, rozmowca przeciwstawia mu stereotyp .meskosci” konotowa-
nej z seksualnym doswiadczeniem. Co by byto, gdyby badaczkami
byty w tej sytuacji mtode kobiety? Jakie anegdoty by przywotano,
za pomoca jakich tropow, stereotypéw i strategii konwersacyjnych?
Jesli te same, to w jaki sposob ukierunkowatyby one caty wywiad?
| ktérg z tych sytuacji uznalibySmy za blizszg doswiadczeniu roz-
mowcow?

Podobnej krytyce mozna poddac rzekomy reprezentacjonizm wy-
wiadu. Kvale pisze, ze wywiad ,,Pozwala na jedyny w swoim rodza-
ju wglad w Swiat zycia badanych, ktérzy wtasnymi stowami opisujg
swoje dziatania, doéwiadczenia i poglady” (Kvale 2010, s. 39). Tym-
czasem praktykowanie historii mowionej pozwala odkry¢, ze roz-
mowcy nie tyle w prosty sposob odzwierciedlajg w wypowiedziach
okreslone doswiadczenie spoteczne, ile je wspdéttworza na pod-
stawie swoich celdw, koddw ekspresji, wyobrazen na temat siebie,
badacza i towarzyszacej im konkretnej, zlokalizowanej historycznie
i kulturowo sytuacji komunikacyjnej. Przyktadowo, przywotane juz
opowiesci legnickie sg werbalnymi majstersztykami, w ktérych roz-
mowcy zrecznie lawiruja miedzy historig oficjalna (topos radzieckiej

okupacji symbolizowanej przez ostry podziat na Polakéw i Rosjan])
a historig oddolng (toposy czestych polsko-rosyjskich, codziennych,
nieoficjalnych kontaktow, zwigzanych z pokatnym handlem, dziecie-
cymi zabawami, przyjazniami, robionymi sobie dowcipami), wska-
zujac w swych historiach dwa rézne, cho¢ nierozerwalnie ze sobg
zwigzane wymiary zycia, ale przede wszystkim za pomoca opowiesci
godzac zaktadane przez siebie oczekiwania badaczy (traktowanych
jako reprezentanci oficjalnego dyskursu historycznego) z wtasnym
doswiadczeniem biograficznym, postrzeganym jako niejednoznacz-
ne. Z podobnymi zabiegami zetknetySmy sie podczas naszych ba-
dan, w ktérych opowiesci o politycznym przymusie uczestniczenia
w pochodach pierwszomajowych w niektérych wypowiedziach prze-
nikaja sie z dzieciecymi - apolitycznymi i gtdwnie zmystowymi -
wspomnieniami ich odéSwietnosci i widowiskowo$ci.

W opowiesciach tacza sie gatunki mowy kojarzone z fami-
liarnoscig i towarzyskoécig (zarty, anegdoty, przechwatki), w kto-
rych zycie codzienne jest brane w symboliczny nawias i opowiadane
za pomocg stereotypéw [niekoniecznie zwigzanych z rzeczywistymi
pogladami rozméwcéw), z przywotywanymi gatunkami oficjalnymi
(artykuty prasowe, ksiazki historyczne jako noéniki .obiektywne;
wiedzy historycznej”), tworzac niepowtarzalny patchwork odwotan
do lokalnych praktyk zycia codziennego i ponadlokalnych dyskur-
sow historyczno-politycznych. Opowiesci te nie s zatem w dostow-
ny sposob reprezentacjami doswiadczenia, nie sg tez prostym wy-
razem jego ,,oddolnosci”. Sq narzedziami tworzonymi na potrzeby
konkretnej interakcji i konkretnych zatozehn dotyczacych funkcji
wywiadu oraz roli i umiejscowienia przeprowadzajgcego go bada-
cza w konkretnym dyskursie spotecznym. Sg tez dziataniami, po-
zwalajacymi tworczo taczyé rézne porzadki wyobrazen i wypowie-
dzi, unikajac przy tym jednoznacznych ocen, postaw i deklaracji



polityczno-Swiatopogladowych poprzez celebrowanie w rozmowie
stereotypdw, wskazywanie napie¢ miedzy nimi i unikanie wyraznej
deklaracji, czy sie je przyjmuje czy nie.

Bywa, ze brak zaufania i jakiejkolwiek choéby napredce
stworzonej wigzi miedzy rozméwca a badaczem sprawia, ze ,.in-
formacyjno$¢” wywiadu staje sie catkowita fikcjg. Zdarza sie tez,
ze fakt nagrywania rozmowy kojarzony jest z gromadzeniem da-
nych, ktérych uzycie, wykorzystanie i interpretacja budzi niepokdj
i poczucie braku kontroli nad nimi. Wywiad, a takze rozmowa stajg
sie wowczas werbalnymi podchodami rozméwcy, ktory analizujac
pytania badacza, stara sig rozstrzygna¢, jakie stanowisko $wiato-
pogladowe ten reprezentuje, co jest mu bliskie, a co obce i w jaki
sposob moze czy powinien interpretowaé wydarzenia historyczne,
w ktdrych sam uczestniczyt. W takiej sytuacji komunikacyjnej nie
istniejg neutralne i bezpieczne pytania, nie ma zadnego sposobu, by
wymiana stow mogta zosta¢ uznana za wymiane informacji bezoso-
bowych oraz transparentnych etycznie i politycznie. Kazde pytanie,
niewiedza, zainteresowanie takim, a nie innym aspektem rzeczywi-
stosci bywa interpretowane jako wyraz postawy politycznej, Swiato-
pogladowej, generacyjnej, ktéra moze by¢ oceniona jako obca, wro-
ga, uniemozliwiajgca dalsza rozmowe; stanowiaca raczej pole walki
niz przestrzen porozumienia.

Zdarza sie tez, ze bardziej istotne niz to, o czym mdwig
rozmowcy, jest to, na temat czego milcza: badacz wnioskuje wtedy
o doswiadczeniu raczej na podstawie przemilczen, niedopowiedzen
niz samych wypowiedzi. Wspominanie podczas wywiadu bywa prak-
tyka kulturowa, ktéra z punktu widzenia rozmdwcy nie jest mniej
ani bardziej adekwatng rekonstrukcjg wtasnego dos$wiadczenia.
| nie chodzi tu o wybidrczos¢ czy selektywnos$¢é pamieci, ktora, zgod-
nie ze stereotypem na temat starszych osob, czesto okresla sie jako

raczej utomna niz tworcza (a przeciez mechanizmy te wskazujg na
intencjonalne i tworcze procesy wpisane w praktyke pamietania).
Wspominanie moze wbrew pozorom nie dotyczy¢ przesztosci jako
takiej. Moze by¢ forma oceny i radzenia sobie z terazniejszoscig,
ktora z jakich$ powodow staje sie obca i nieakceptowalna, ktéra ra-
cjonalizuje sie i poddaje osgdowi poprzez przywotanie wybranych
epizodow przesztosci, ktore wspomina sig ze szczegdlnym senty-
mentem lub szacunkiem. Z tego wzgledu historia méwiona mowi
czasem wiecej o aktualnym doswiadczeniu rozméwcéw. Moze by¢
forma - udanego lub nie - terapeutycznego procesu zmagania sie
z biezacymi zmianami kulturowymi, do ktérego zaproszony zostaje
badacz. W skrajnych przypadkach moze by¢ forma sygnalizowania
traumy. Zdarza sig, ze za pomoca stow - zrytualizowanych, skon-
wencjonalizowanych, powtarzanych i Swiadomie wskazujacych na
semantyczna pustke wypowiedzi - rozméwca pokazuje doswiadcze-
nie, ktérego nie moze zracjonalizowa¢, a zatem poddaé jakiejkol-
wiek osobistej dyscyplinie symboliczno-werbalnej. Jesli rozmow-
cy antropologa Tomasza Rakowskiego, pochodzacy z dotknietych
transformacja $rodowisk bytych gdrnikdéw z okolic Watbrzycha,
uzywaja w wypowiedziach form bezosobowych, unikajac pierwszej
osoby, to nie z racji swego nieindywidualistycznego $wiatopogla-
du, a takze nie z racji gtebokiego uwewnetrznienia rytuatéw kon-
wersacyjnych zwigzanych z tradycyjnym, chtopskim narzekaniem.
Ucieczka w strong skrajnie skonwencjonalizowanych praktyk kon-
wersacyjnych moze by¢ manifestacjg traumy, w przezywaniu ktorej
rozmoéwca nie znajduje wtasnych stdw, a odmawiajac uzycia biogra-
ficznej, zindywidualizowanej opowiesci, wskazuje na wtasng nie-
moc, bezradno$¢, niemoznosé jej wyrazenia (Rakowski 2009).



Wywiad jest nieuchronnie uwiktany politycznie i historycznie i to
nie tylko w zwigzku z uwiktaniem jego podmiotow, ale takze z racji
uwiktania historyczno-politycznego samego gatunku. Przyktadowo,
obranie strategii pytania o doswiadczenie biograficzne jako doswiad-
czenie ,wtasne”, subiektywne, stuzace celebracji podmiotowosci jako
takiej, moze w pewnych kontekstach kulturowych spotka¢ sig z wy-
raznym oporem; rozméwca opowiada wowczas o sobie z trudem i ra-
czej korzystajac z unikéw. Narracja autobiograficzna skoncentrowa-
na na wtasnym dos$wiadczeniu i towarzyszacych mu przezyciach jest
strategia uwarunkowanga klasowo, Srodowiskowo, powiazana z okre-
Slonymi kodami komunikacji ktadgcymi nacisk na wage ekspres;ji
werbalnej i narracje pierwszoosobowg (zob. Bernstein 1980). Dlatego
jest nieraz traktowana jako nie tylko nienaturalna, lecz takze, chocby
z powodu przyjmowania nieindywidualistycznej kosmologii - gtgboko
obca. Moze by¢ takze odrzucana z powoddéw politycznych. Przykta-
dowo, na biatoruskich terenach postsowieckich kotchozéw manife-
stowanie pokoleniowej ,rodzinnosci” i ,religijnosci” moze sie nadal
kojarzy¢ z gestem cichego oporu i jednoczesng ekspresja chtopskiej
tozsamosci, przeciwstawianej kultowi miejskiego proletariatu, fawo-
ryzowanego ideologicznie w czasach komunizmu. Bywa, ze opowiada
sie tu lakonicznie, pokazujac fotografie, co jest aktem zaproszenia do
Swiata, ktory odszedt, a ktory rozmdweca dzieki skrzetnie przechowy-
wanym pamigtkom uznaje za namacalnie bliski.

Te praktyki pokazywania - nie do kohca uchwytne w tran-
skrypcji — sg o tyle wazne, ze zdjecia rodziny nie sg po prostu jej wi-
zualnymi reprezentacjami. Sa cennymi przedmiotami, ktore pozwa-
lajq uobecnic tych, ktorych juz nie ma. Sam gest ich pokazania bywa
gteboko osobistym aktem zaufania i jednoczesnie zaproszeniem do

wymiany, ktdra przestaje by¢ juz tylko wymiang stoéw: ogladanie czy-
ich$ zdjec¢ rodzinnych oznacza nieraz wejscie do $wiata, do ktérego
wejscia nie daje rozmowa jako taka. Warto tez wspomnie¢ o tym, ze
zastosowana w nich konwencja wizualna jest sladem praktyk kultu-
rowych, ktdre takze nie sg przezroczyste, domagajac sie od badacza
osobnej refleksji. Przyktadowo, jesli pokazywane zdjecia rodziny
dotycza gtéwnie sytuacji rytuatéw przejscia ($lubdéw, chrzcin, ko-
munii i pogrzebéw), méwi to duzo nie tylko o tym, w jakich sytu-
acjach ludzie sie kiedy$ fotografowali, ale takze o wizji ludzkiego
zycia, wpisywanego w religijne cykle obrzedowe, ktére uznaje sie za
uniwersalnie wazne dla jednostkowego zycia. Nie prywatnos¢, in-
tymnosc i partykularno$¢ doswiadczenia rodzinnego staje sie tym,
wokdt czego chce sie osnu¢ wtasng historie. Opowiadanie bezpo-
Srednio ,,0 sobie” komus, kogo dobrze sie nie zna, moze by¢ czasem
traktowane przez rozmoéwce jako niewygoda, nietakt, a nawet wyraz
braku skromnosci. Jest strategig uwiktang w kulturowe wyobraze-
nia na temat osoby i wartosci, ktorymi powinna sie kierowac.

Wywiad zatem nie jest mechaniczng wymiang pytan i odpowie-
dzi, przebiegajacq wedtug wczesniej przygotowanego scenariusza.
Jest raczej wspolng aktywnoscia konkretnych ludzi wyposazonych
w okreslone potrzeby, uczucia, motywacje, nawyki, pragnienia, po-
glady i uprzedzenia (zob. Fontana, Frey 2010). Aktywnoscig - dodaj-
my - w ramach ktdrej kazde pytanie ukierunkowuje odpowiedz, kaz-
da wypowiedz ma wptyw na ksztatt i rozumienie pytania, zaé sama
interakcja ma charakter nie do konca przewidywalny, wymagajacy od
obu stron wysitku i ciggtej improwizacji. Dlatego czgsto to, co naj-
wazniejsze, dzieje sie poza sytuacjg wywiadu, traktowanego jako



wymiana werbalna zachodzaca w czasie miedzy wtaczeniem i wy-
taczeniem sprzetu nagrywajacego. Rozmowa zaczyna sig znacznie
wczesniej i to ona dostarcza rame interpretacyjna, ktéra nie tylko
pozwala badaczowi przynajmniej czesciowo zrozumie¢ doswiadcze-
nie rozmowecy, jego wstepng wizje wspottworzonego spotkania, ale
takze buduje miejsce i czas spotkania. Na rozmowe te sktadaja sie
nieraz w mniejszym stopniu stowa, w wiekszym stopniu za$ dzia-
tania, czyli to, co niewypowiadane, uciele$nione i co uchwytne jest
dla badacza tylko dzieki temu, ze sam, podobnie jak jego rozmowcy,
tworzy sie nieustannie poprzez zaangazowane zanurzenie w niena-
zywane i niewyrazane relacje miedzyludzkie (zob. Rakowski 2018al:
to zdejmowanie butéw lub pomoc przy robieniu kawy mimo czestych
zapewnien, ,.ze nie trzeba”. Wstep ten nie ma charakteru jedynie kur-
tuazyjnego, nie jest zrytualizowang wymiang uprzejmosci. Bywa, ze
wtasnie wtedy, w pozornie tylko skonwencjonalizowanej pogawedce,
pada ze strony rozméwcy wypowiedz-klucz pozwalajaca zrozumieé
to, co go nurtuje, co stanowi dla niego rzeczywisty cel rozmowy i cze-
go nie chce ujawni¢ w wywiadzie, a chetniej to robi podczas domowej
.krzataniny” wokot badacza czy badaczki, ktérych chce postrzegaé
jako ,.gosci”. Jesli jedna z naszych rozmdwczyn, krzatajac sie ser-
decznie po kuchni i robigc nam herbate, zanim usiadtySmy do stotu,
wspomniata, ze dawniej ludzie mieli czas, by sie spotkaé, a dzi$ go
nie majg; ze media spotecznosciowe nie sg w stanie pewnych roz-
mow czy spotkan zastapic¢ i ze my ,mtodzi” tego nie rozumiemy, za-
sygnalizowata nam w ten sposéb doswiadczane przez siebie bolesnie
granice generacyjne, ktére prawdopodobnie sktonity ja do udzielenia
tego wywiadu. Podobnie wazng rama moga by¢ stowa jednej z kobiet,
wygtoszone, kiedy wraz z grupa studentéw czekaliSmy na zebranie
sie kota senioréw. Z ogromng duma narzekata ona, ze nawet na sta-
ros¢ brakuje jej czasu, rodzina nie daje spokoju, chcac podkresli¢, ze

ona sama nadal jest dla rodziny wazna i jej potrzebna. Roéwnie istot-
nym gestem moze by¢ przygotowanie badaczowi positku, co tworzy
sytuacje familiarnosci, nie bedac jedynie uprzejmoscia, lecz raczej
checig wskazania regut wspétbycia, uwazanych za cenne i jednocze-
$nie zagrozone. Wazna jest takze kazda nieprzewidziana przez obie
strony sytuacja (nagty ptacz kogos, kto wzrusza sie, wspominajac
wtasnych bliskich], ktéra moze zupetnie przedefiniowaé rozmowe:
nie tylko wymusic inne zachowania, ale stworzy¢ wiez, ktéra dalece
przekracza ramy wywiadu; sprawia, ze obie strony rozmowy wypa-
daja z przyjetej wczesniej roli, poszukujac po omacku roli nowej (po-
cieszyciela, powiernika, skonsternowanego rozmaéwcy?), ktora - jako
nowa i z reguty improwizowana - otwiera na rzeczywiste spotkanie.

Podejscie reprezentacjonistyczne okresla rozméwce - zgodnie
z gtosSnym poréwnaniem - jako ,pomarancze do wycisniecia”,
a metodologie jako .poszukiwanie nowej sokowiréwki” (zob. Fon-
tana, Frey 2010). Takie podejscie krytykowano, uznajac, ze osoba
przeprowadzajaca wywiad powinna nie tylko cechowa¢ sige empatig
i nieprzedmiotowym stosunkiem do ludzi, z ktérymi przeprowadza
wywiad, ale takze ze powinna by¢ partnerem lub wrecz adwokatem
spraw rozmoéwcéw, ktorym udziela gtosu i ktérych jednoczesnie
wprowadza w dyskurs publiczny czy naukowy. Wspotczesnie cze-
stym priorytetem historii mowionej i wywiadu jako takiego staje sie
wsparcie grup postrzeganych jako szczegoélnie zaniedbane spotecz-
nie i politycznie, marginalizowane, uciszane. Wywiad jako narzedzie
badawcze jest traktowany jako gatunek podporzadkowany odzyski-
waniu ich gtosu w przestrzeni publicznej, a w konsekwencji spra-
wowaniu bardziej egalitarnej, demokratycznej polityki spotecznej,



zorientowanej na roznice doswiadczen. To przekonanie, wedtug
mnie, ma jednak charakter raczej zyczeniowy i zalezny od okreslo-
nej polityki spotecznej, poniewaz zadne narzedzia metodologicz-
ne nie dziataja z istoty swej na rzecz takich a nie innych wartosci.
Wywiad postrzegany jest w coraz wigkszym stopniu jako gatunek
etycznego i politycznego budowania solidarnej wspoétpracy miedzy
badaczem a jego rozmdwcami na rzecz wzmocnienia tych drugich.
A jednak znajomo$¢ przywotanych postaw rewizjonistycznych wo-
bec wywiadu, choé niewatpliwie rozszerza wrazliwo$¢ badawcza,
niekoniecznie przetozy¢ sie musi na tatwos¢ jego praktykowania.
Postulowane wspoétpraca i solidarnos¢ okazujg sie bowiem obwa-
rowane wieloma trudnosciami. Rozmowa, w tym takze wywiad, nie
jest narzedziem badawczym uzywanym po poznaniu stosownej in-
strukcji. Jest zywg improwizacja petna niespodzianek: nieintencjo-
nalnie straconych szans lub nieprzewidzianych ol$nien. Praktyko-
wanie historii méwionej okazuje sie bardziej skomplikowane, zas
deklarowany na poziomie postulatéw teoretycznych zwrot w strone
etyki i polityki nie zapewnia i co wiecej nie powinien zapewniac ba-
daczowi komfortu etycznego i politycznego. W praktyce badawczej
moze si¢ okazacd, ze obrana przez badacza formuta ,wzmocnienia”
(empowerment) rozmoéwcéw jest nieadekwatna; ze wzmocnienie
oznacza¢ moze jedynie wystuchanie i zrozumienie, ze model ba-
dania zaangazowanego prowokuje wiecej pytan niz odpowiedzi i ze
poszukiwanie tych ostatnich jest mozolnym odkrywaniem miejsc
wspolnych biograficznie badacza i rozmdwcy, wymagajacym opo-
wiedzenia przez badacza wtasnej historii: po co i dlaczego zbiera
opowiesci, a takze kim jest jako osoba, ktdra ich chce wystuchac.



MALGORZATA LITWINOWICZ

M aterig historii méwionej jest opowie$¢. Mozna metodologie oral
history bez wielkiej przesady nazwac¢ sztuka wywotywania opo-
wiesci - jesli mamy na mysli badacza terenowego, ktdry ostatecz-
nie zawsze wypowiada prosbe: ,Prosze opowiedzie¢ o...”. Dotyczy
to takze analityka, ktéry pracuje z historia méwiong jako zrodtem.
Tak czy inaczej - obcuje on i z materig opowiesci, i ze ztozonym Kkil-
kuosobowym wysitkiem, ktory ostatecznie doprowadzit do tego, ze
opowie$¢ zostata sformutowana, przedstawiona, zarejestrowana,
spisana i upubliczniona.

Zywe opowiadanie - uktadanie zdarzehn w sensowne se-
kwencje, nadawanie im znaczen i wykonywanie opowiesci w obecno-
$ci stuchacza - ma swoje stabilne miejsce we wszystkich kulturach.
Wobec takiego rozpoznania nalezy uznac, ze badania z zakresu oral
history stanowig czes$¢ olbrzymiego obszaru uniwersalnej praktyki
kulturowej, cho¢ oczywiscie ta uniwersalnos¢ to czasem story, a nie
history; opowies¢, niekoniecznie historia - rozumiana jako narracja
porzadkujgca zdarzenia z przesztosci. Oraz - wbhrew zwodniczemu
przymiotnikowi oral - mocno odwotujaca sig do wysokich kompe-
tencji piSmiennych. Trudno na to co$ poradzié: sq Swiadkowie, ktd-
rzy daja badaczom poczucie tadu i sensu. Nie tylko mowia, jak byto.
Méwia od poczatku do konca. Ich historie majg celne puenty albo
ceche, ktéra mozna okresli¢ to jest dobrze powiedziane. Moéwig
petnymi zdaniami.

Gdzie zdobywamy wszystkie te umiejetnosci?

Na lekcjach jezyka polskiego. W ramach nauki o jezyku
i literaturze. Sama wolatabym moze i te nieistniejacq nazwe: hi-
storia jezykowa. Swiadectwo wyrazane jest zawsze w konkretnym
jezyku, obecne w cielesnosci mowienia, performowane przez swo-
bodna wypowiedz jezykowa. Spisywane tak, by stato sie dostepne



czytelnikom, spetniajace normy jezykowe (w transkrypcji nie na-
$ladujemy przeciez nigdy potencjalnej ortografii méwiacych). Swia-
dectwo oral history wyrasta z kompetencji piémiennych, ma swdj
moment performatywny, a potem wraca do zapisu. | moze to jest
dobre usprawiedliwienie tego, ze w rozwazaniach o relacji migedzy
oral history a opowiadaniem bede przywotywata przyktady nie te-
renowe, ale literackie (czy tekstowe - jesli méwimy o scenariuszu
filmowym).

Z filmu American Hustle zapamietatam niewiele: ogélne wrazenie,
nawet wiele ogolnych wrazen, i moment deziluzji, kiedy okazuje sie,
ze wtoskie loczki Bradleya Coopera to krecone wieczorami papiloty.

Oraz niedokonczong historie Ice fishing story. W sumie to
najbardziej - te historie.

Jest to dramatyczna opowiesé, ktorej bohaterami sg dwaj
chtopcy towiacy pod lodem dawno temu gdzie$ w Stanach Zjedno-
czonych. Zaskakuje ich burza $niezna, gdzie$ wsrdd zamieci poja-
wia sie sylwetka ojca. W filmie opowiada t¢ historie Stoddard Thor-
sen, starzejacy sie agent FBI (gra go Louis C.K., czyli Louis Szekely).

Opowies¢ pojawia sie kilka razy, wtasciwie zaczyna sie ja
kilka razy. Najpierw tudzimy sie, ze odstoni nam ona jaka$ tajem-
nice: moze to bedzie wazny watek pozwalajacy zinterpretowacé kto-
ra$ z postaci, moze przestanie historii okaze sie proroctwem albo
podsumowaniem catosci fabuty i bedzie istotne dla jej zrozumienia.
Zainicjowana anegdota obiecuje fabularnie bardzo wiele, oczeku-
jemy od niej, ze musi sie jako$ dokona¢, musi mie¢ znaczenie. To
oczekiwanie sie nie spetni. Historia nigdy nie zostaje opowiedzia-
na do konca, ciagle kto$ przerywa opowiadanie, a na koniec - nie

wiemy wtasciwie, po co i dlaczego Thorsen w ogéle je zaczat. Swiat
w catosci i nawet maty wewnetrzny Swiat American Hustle dosko-
nale sie bez niego obywaja. Dramatyczne okolicznosci wedkowania
pod lodem (dwaj chtopcy, postaé ojca majaczaca gdzie$ w $niezycy)
cigza ku ztemu zakonczeniu - najprosciej bytoby, gdyby Thornsen
opowiedziat wreszcie wszystko i wykrzyczat na koniec, ze chodzit
z tym przez cate zycie i musiat wyrzucic z siebie prawde o $mierci
brata, do ktdrej sig¢ przyczynit. Widzimy jednak coraz bardziej de-
speracki wysitek doprowadzenia sprawy do konca, tylko po to, by
zdad sobie sprawe z tego, ze nasze przewidywania nijak sie maja do
intencji opowiadajacego, ze nie miato to by¢ wyznanie neutralizuja-
ce traume z mtodosci. Nie jest tak. Stoddard krzyczy: ..My brother is
dead” po to, by doda¢, ze brat wcale nie umart wtedy, ale wiele lat
pozniej i z zupetnie innego powodu.

Kolejne podejscia i zwroty mozemy zobaczy¢ w krotkim
montazu

Po co to wszystko byto? By¢ moze jedynym powodem opo-
wiedzenia historii bywa czasem niepowstrzymana cheé opowie-
dzenia historii. Nie ma ona stuzy¢ czemus. Ta 0$ mikrokonfliktu
jest zreszta w scenariuszu American Hustle dobrze poprowadzona:
niecierpliwo$¢ agenta DiMasso, ktory kategorycznie zada syntezy
w miejsce narracji. Usituje stucha¢, a potem prébuje zmusic¢ opo-
wiadajacego do sforumutowania wtasnie czego$ w rodzaju moratu,
puenty, przestania. O czym to jest i po co traci¢ tyle czasu na opo-
wiadanie historii, a co gorsza - na jej stuchanie? | o czym w ogéle
jest to opowiadanie, skoro nie ma zakonczenia i wtasciwie nic sie
w nim nie wydarza?

W jaki$ sposdb opowiadanie zycia pozostaje zawsze niedo-
konczone, moze nawet zwtaszcza wtedy, gdy zaczyna sie inaczej niz
w usitowaniach Thornsena - czyli jako swobodna wypowiedz, a nie


https://www.youtube.com/watch?v=DohA8K1_s-s

przypowies¢ od samego poczatku podporzadkowana konkretnemu
przestaniu. Nie da sie jednak méwic¢ bez pauzy, w kazdej zywej opo-
wiesci obecna jest bowiem dyskretna struktura i elementy, ktore
nazwatabym narrative units - jednostkami narracyjnymi. To mate
zamkniecia tematéw (,Opowiem teraz o czym$ innym”) i zdarzen
(.No i tak to byto”]. Przy czym granica mogg by¢ takze fakty - prze-
staje sie opowiada¢ o miejscu, bo trzeba byto je opuscic, przestaje
sie opowiadac o osobie, bo ta znikneta z historii. Niezmiennie mysle
o sytuacji swobodnego opowiadania jako o sytuacji przechodzenia
na przyktad przez zattoczong ptyte koncertowa. Nie zawsze to, co
widoczne, ma najwigksze znaczenie - z setkami mijanych ludzi nie
wchodzi sie w interakcje, ale nie mozna powiedzieé, ze nie majg oni
znaczenia, przeciez w pustce sztoby sie zupetnie inaczej. Ostatecz-
nie ludzie ci nie stajg sie elementami narracji, ale przeciez przez
swojg obecnos¢ ksztattuja jej trajektorie. Sama trajektoria jest
zreszta dla opowiadajacego niewidoczna - bo oglad ogélny zwykle
nie jest czescig doswiadczenia i semiotyzujacej to doswiadczenie
opowiesci. Gdzies$ na koncu jest wielka scena; nawet gdyby dato sie
podej$¢ maksymalnie blisko - wida¢ bedzie jedynie malenkie syl-
wetki wielkich bohateréw (wieczoru). Na ogoét sie nie udaje, w po-
towie wedrowki dynamiczna trajektoria staje sie statycznym punk-
tem. Co nie zmienia tego, ze horyzont, wobec ktérego okresla sie
osobista narracja, na ogét jest szerszy niz tylko ja i ci, co s najbli-
zej. Czesto pozostaje on jednoczesnie niejasny, odlegty i intensyw-
nie obecny jako sita ksztattujgca sens wypowiedzi. Ostatecznie jed-
nak opowie$¢ pozostaje niespetniona, na pytanie: ,,.0 czym to jest?”
nie uzyskujemy odpowiedzi, ktérg mozna by zamkna¢ w jednym
zdaniu. A jednoczesnie - tych mocnych zamknigé nigdy bysmy nie
chcieli, bo mozliwo$¢ zdeterminowania sensu opowiadanej historii
przez naszg interpretacje przynosi i poczucie wtasnej sprawczosci,

i poczucie ztozonoéci znaczen opowiesci i niemoznosci ich domknig-
cia. Tylko niejednoznacznos¢ jest naprawde interesujaca.

»Powiemze, jakie ztowiono straszydto?
Choc¢ powiem, nikt nie uwierzy.
Powiem jednakze.”

(Adam Mickiewicz, Swite?)

Ten fragment Switezi Adama Mickiewicza to jeszcze inny
wymiar opowiadania.

Nie chodzi nawet o wysycong ztoscig uporczywos¢ ,.Nikt
mnie nie stucha, wigc wtasnie bede opowiadac¢”, choc i taka re-
alizacja tego opowiadackiego motta sie zdarza - wtedy mamy do
czynienia z resentymentowym i trudnym do przyjecia ,,Powiem
jednakze”, czyli opowiadaniem, ktore bywa sytuacja przemocy, wy-
wierania wptywu, obcigzenia badacza koniecznoscia uznania (a cza-
sem - przekazania $wiatu) tego, jak byto naprawde.

Narrator Switezi jest niewatpliwie wyéwiczony w sztuce
opowiadania, a jego ..Powiem jednakze” jest wstepem do kunsz-
townej ballady, narratorskiego popisu. Mozna wiec w tej konkretnej
sytuacji uznac¢ jego deklaracje to nieprawdopodobne, wiec/dlatego
opowiem za manifestacje narratorskiej kokieterii i zapowiedz tego,
ze bedzie sie mowito wytacznie o rzeczach niestychanych.

By¢ moze jest to tez o tym, ze opowies¢ o przesztych zda-
rzeniach to sytuacja niemozliwego porozumienia: opowiadaja-
cy/opowiadajaca to $wiadkowie i depozytariusze, ale stuchajacy/
stuchajaca z racji dystansu czasowego i odmiennosci pokolenio-
wej nie brali w tych zdarzeniach udziatu i z perspektywy swojego



doswiadczenia nijak sie do tego nie moga zblizy¢. Nie wyobraza so-
bie pani tego - méwig czasem opowiadajacy; czasem tego nie mo-
wia, ale ewidentne jest, ze préba oddania rzeczywistosci minionej
w porzadku opowiesci jest bardzo trudna. Zwtaszcza wtedy, gdy do-
tyczy to sytuacji nadzwyczajnych, wtasciwie niemozliwych do wyra-
zenia z powodu zwigzanej z nimi traumy, poczucia bezsilnosci, cza-
sem - poczucia winy, ktére w jaki$ sposob towarzyszy Swiadkom.
Choc¢izwyczajnos¢ nie jest prosta materig - bo co jest w niej wtasci-
wie godnego uwagi? Powiem jednakze to akt odwagi, przystapienie
do porozumienia, zgoda na podjecie pracy odpominania przesztosci
i nadawania jej klarownej formy - bez gwarancji sukcesu.

Dla spedzenia czasu i zajecia dtugich godzin nocy oczekiwania na
prawdziwg i wielkg przygode Sancho Pansa rozpoczyna opowies¢:
.— Mowig tedy, ze w pewnej miejscowosci w prowincji Estremadurze
zyt pewien koziarz, czyli chciatem powiedzie¢ ten, ktéry koz pilno-
wat. Pasterz ten czy koziarz, jak o tym historia méwi, zwat sie Lope
Ruiz. Ten Lope Ruiz kochat sig w pasterce zwanej Torralva, ktora
to pasterka, zwana Torralva, byta corka bogatego pasterza, a ten
bogaty pasterz...

- Jezeli bedziesz w ten sposéb prowadzit opowiadanie - prze-
rwat Don Kichot - powtarzajac dwa razy kazde stowo, to nawet przez
kilka dni nie skonczysz. Gadaj wiec jak cztowiek albo nie gadaj wcale.

- Opowiadam tak - odpart Sanczo - jak w moim kraju
wszystkie historie sie opowiada. Nie umiatbym ani troche inaczej,
nie zadajcie tedy, panie, abym szedt innym torem.

- Méw zreszta, jak chcesz - rzekt Don Kichot.”

(Cervantes 2014, s. 153)

Potem jest tylko gorzej. Sancho w swojej wolno toczacej sie
opowiesci (ona od samego poczatku nie ma zadnej puenty na hory-
zoncie, a przynajmniej tak to wyglada) dochodzi do chwili, w ktorej
pasterz Lope Ruiz ma przeprawi¢ przez rzeke swoje stado. Koz jest
trzysta, tddz jedna, o pojemnosci jednej kozy. | tak, tak wtasnie jest:
Sancho zamierza opowiedziec¢ o przeprawie kazdej sztuki ze stada,
terroryzuje stuchacza obowigzkiem doktadnego rachowania prze-
prawionych kdz, protesty obytego literacko Don Kichota i katego-
ryczne zadanie wypowiedzenia zdania Przeprawit wszystkie kozy
Sancho odrzuca. Mato tego - zaprzestaje opowiadania, twierdzac,
ze bieg historii byt écisle zwigzany z rachunkiem przeprawionych
koz, a skoro ten ustat, zerwata sie takze opowies¢. Umarta jak
moja matka - méwi Sancho i obraza sie na catego. Nie ma tak, nie
dowiemy sie, co sie stato z pasterzem, pasterka i (co przeciez bez
miary ekscytujgce!) z trzema setkami kéz przeptawianych dtubanka
gdzie$ kiedys przez jakas rzeke w Estremadurze.

To jest wspaniata opowies¢ o opowiadaniu. Nie, nie z tego
powodu, ze przypomina nam o ludzkiej sktonnosci do mdwienia
nudnego i przydtugiego (nie jest ona zreszta tak powszechna, czest-
sza jest przeciez tak naprawde sktonno$¢ do nieméwienia wcale).
| nie z powodu potencjatu przypowiesci, ktory jest w niej ukryty,
a zawiera sie w morale Bez cierpliwosci nie ma nagrody (czy co$
w tym rodzaju). Umdwmy sig, $rednia to nagroda - dowiedzie¢ sie,
ze trzysta koz jedna po drugiej przeptyneto w koncu rzeke i zadnej
z nich nie przydarzyto sie nic godnego uwagi.

By¢ moze przypomina nam ona o tym, ze ludzie opowia-
dajacy zawsze postuguja sie gatunkami. ,,Opowiadam tak - odpart
Sanczo - jak w moim kraju wszystkie historie sie opowiada”.

Sprawa gatunkdéw jest bliska sprawie struktury zywego
opowiadania - s one obecne, ale i dyskretne. Kazdy swoim stylem



opowiadania, stylem wykonawczym, wyborem tropdw i akcentow,
tempem i rytmami, muzycznoscia mowy, uktadem pauz i wszystki-
mi innymi aspektami strukturalnymi i wykonawczymi - nawigzuje do
tego, ,,jak w moim kraju wszystkie historie si¢ opowiada”. Mozemy
dokonywac odkryc: tutaj opowiadajacy siega po hagiografie, tutaj po
klisze opowiesci totrzykowskiej, ten ma sktonnosé do zwartych po-
wiedzen i przystéw, tamta do lamentéw, ow preferuje dyskurs eks-
percki, inna méwi manifestami. Zywa wypowiedz? i tak jest zawsze
heterogeniczna, cho¢ upodobania gatunkowe moéwcy zawsze powinny
by¢ przedmiotem naszej uwagi. Mysle tez, ze konsekwencjg otwarcia
tematu gatunki w Zywym opowiadaniu nie jest jedynie stwierdzenie
istnienia i istotnosci tego wymiaru. Wazny jest takze aspekt w moim
kraju. By¢ moze ludzie decyduja sie na podzielenie sie swoimi hi-
storiami z badaczami terenowymi, poniewaz towarzyszy temu jakis
rodzaj nadziei na bycie wystuchanym przez ludzkg wspélnote. Bycie
wystuchanym - czyli wtasnie prawo do méwienia do konca tego, co sie
chce powiedzie¢, w sposdb, jaki uwaza sie na najbardziej stosowny.
Chocby to byta opowie$¢ o [niedo)rzecznej podrozy trzystu kéz. Przez
ludzka wspodlnote - nie chodzi wiec o pisanie dziennika, o opowies¢,
ktoéra moze sie rozwing¢ wytacznie w intymnej, ukrytej sytuacji. To jest
na pewno dyskusyjne i stabo sie lokuje na gruncie akademickim: do-
Swiadczenia badan terenowych i rejestrowania opowieséci rozméwczyn
i rozmowcow niezmiennie wigza sie z wrazeniem, ze ostatecznie opo-
wiadajg oni nam, ale wtasnie przez ramie. Stojg za nami indywidua
i zbiorowosci: rodzice i rodzenstwo rozméwcéw, wsie, grupy sasiedz-
kie, grupy pokoleniowe i wspoélnoty wyobrazone - narodowe czy religij-
ne - ktorym opowiadacz chce co$ powiedzie¢ od siebie, wierzac w to,
ze jego gtos zostanie (czasem po raz pierwszy) ustyszany. Nikt go tym
razem nie bedzie poprawiat, nie bedzie mu przerywat, odbierat mu
znaczenia ani tez nadawat nieobecnej w nim wagi. Osobista opowies$¢

jest zawsze rozmowa z nieobecnymi. Rozwijang i wykonywang zgod-
nie z tym, ,,jak w moim kraju wszystkie historie si¢ opowiada”.

.Laertiady Odysa zacna biatogtowo!

Toz koniecznie chcesz o mym rodzie sie dowiedzie¢?
Stuchaj wiec, lubo z géry musze cie uprzedzic,

Ze to boli, rozjatrza serca przeszte blizny

Kazdemu, co lat wiele nie widziat ojczyzny,

Co, jak ja, przewedrowat ziem i grodow tyle!

Lecz gdy pytasz, do twoich zyczen sige przychyle.
Kreta, wyspa $réd morskiej rzucona otchtani,

Zyzna, petna urokéw [...]
(Homer 1975, Pie$n 19, w. 119-127)

Odyseusz jest ktamca. Opowiada Penelopie o krajobrazie
i ludach zamieszkujacych Krete, o grocie Ejletyi, o niedobrej przy-
stani w Amnisos; zmysla wtasne imie i oto bohaterem opowiesci
staje sie Ajton, syn Deukaliona, wnuk krola Minosa, brat Idomeneja,
przyjaciela Odysa. Sceny autobiograficznych zmyslen powtarzaja sie
w Odysei kilkakrotnie. Ulisses pytany o imig i pochodzenie zwykle wy-
mysla niestworzone historie. Nieciggniety specjalnie za jezyk przez
swoich rozméwcéw, buduje wielka i bogata narracje o przygodach
zycia. Ktamstwo? Wigcej, duzo wigcej niz ktamstwo. Pokusa opowia-
dania. Spektakularna opowie$¢ opromienia jej wykonawce i wtasci-
ciela, czyni jego zycie niezwyktym. Budzi czasem wspoétczucie, cza-
sem podziw - wiemy, ze Odys umiat wywotywaé w swych stuchaczach
obydwa te uczucia. Wiemy tez, ze Swiat jest peten takich opowiesci,



a liczba zotnierzy, ktorzy jako pierwsi zatkneli flage na Bramie Bran-
denburskiej w dniu zdobycia Berlina, znacznie przewyzsza liczbe flag
zatknietych tam nie tylko tego pamietnego dnia, ale by¢ moze w dzie-
jach catej budowli. Autobiografia nie jest prawda, najprawdziwsza
opowies¢ o zyciu nie jest prawdg - jest zawsze wyborem sposrod
mozliwych do opowiedzenia rzeczy, wyborem zdarzen i mniej lub bar-
dziej Swiadoma strategia uktadania ich w znaczace przebiegi. Moze
to czyni¢ nasze zycie bardziej niezwyktym, wyjatkowym, moze je tez
czyni¢ zyciem bardziej nieszczgsliwym - jesli taki mamy pomyst na
zbudowanie poczucia wtasnej unikalnosci.

By¢ moze to jest kolejny wymiar prowadzonego z uwa-
ga i zainteresowaniem wywiadu: opowies¢ przywraca sprawczos¢
w najbardziej elementarnym sensie, a dzigki niej opowiadajacy staja
sie na nowo autorami wtasnego zycia. Ta narracyjna performatyka
moze jednak otwiera¢ takze poczucie nadsprawczosci, czyli prze-
zywania wtasnego zycia w rozmaitych jego wariantach. Emancypa-
cyjna sita opowiadania i powrot sit podmiotu, wzmocnione zwyktg
ludzka ciekawoscia, otwierajg mozliwos¢ rozpatrywania réznych
wariantow Ja. Owo Ja okazuje sie wowczas plastyczne i petne po-
tencjatow, a wtasnos¢ narracji zostaje utozsamiona z autorstwem
sytuacji. Granicznym przypadkiem pozostaje tutaj historia Martina
Guerre’a, analizowana miedzy innymi przez Nathalie Zemon Davis.
Swietnie opisuje to tez Aleksander Fredro w pierwszych akapitach
pamietnika Trzy po trzy. Napoleon i ja, potezne w swoim sprawstwie
mysmy, okazuje sie tutaj wytgcznie kwestia osobistej perspektywy.

.Btagam o wybaczenie, efendi - powiedziat Hakawati. - Bytbym
zaszczycony, mogac opowiedzie¢ wam mojg sztandarowa historie.

Niestety, przykazano mi, bym pod zadnym pozorem nie snut opo-
wiesci dtuzej niz dwa tygodnie. Dwa tygodnie, efendi.”
(Alameddine 2009, s. 127)

Oraz:

.—-AcozLing?
Ona ma inng historig — odpowiedziat.
Jak to? Przeciez jest mojg siostra. Nie mozemy mie¢ réz-
nych historii.
Kto tak powiedziat?
To bez sensu - oznajmitem. - Rodzina ma jedng historie.”
(Alameddine 2009, s. 123-124)

Nie wiemy, jak jest lepiej. Te dwa fragmenty wywotuja te-
mat gotowej opowiesci. Gotowe] - czyli opowiadanej jak nalezy
(problem ten pojawit sie juz w podrozdziale ,.Gatunki”), opowiada-
nej zgodnie z regutami naktadanymi przez spoteczne role i zobo-
wigzania. Zamknieta forma opowiadania moze by¢ konsekwencja
tego, ze opowiadajacy sa po prostu rzecznikami jakiej$ wspélno-
ty - rodzinnej, plemiennej, miejskiej, narodowej itd. Zabierajac gtos,
mowig zawsze w czyim$ imieniu, sa na wieczystej konferencji pra-
sowej lub udzielajg przeznaczonego do publikacji wywiadu; tak czy
tak - pracuja na rzecz uspdjnienia, a nie rozszczelnienia narracji.
Zreszta - czy sama sytuacja wywiadu nie prowokuje tego rodzaju
usztywnienia? Wtadza pytania i mozliwo$¢ udzielania odpowiedzi
sa dos¢ doktadnie podzielone, Swiadek-opowiadacz nie ma wiel-
kiej przestrzeni do zadawania pytan. By¢ moze tracimy w ten spo-
sob z oczu inne historie - pojedyncze, niereprezentatywne, dziwne
marginesy spektrum.



0 podrézach po Hiszpanii Jan Potocki w Rekopisie znalezio-
nym w Saragossie (Potocki 1976, s. 162) pisze tak:

.Prawie wszystkie gospody w Hiszpanii byty nadwczas
podobnie urzadzone. Caty dom sktadat sie z jednej dtugiej izby,
ktorej lepsza potowe zajmowaty muty, skromniejszg za$ podrdzni.
[...] Podrézni zaznajamiali sig nawzajem i zapraszali na wieczerze,
nastepnie wszyscy przysuwali do ogniska, kazdy rozpowiadat, kim
byt, skad przybywat, i czasami dodawat catg historie swojego zycia.
Dobre to byty czasy.”

To jest peten sentymentu fragment o kulturze, ktora nie
ma czasu na wyznania i pielegnowanie uczué, ale w ktérej mozli-
we s3g chwilowe otwarcia i opowiesci o catej historii swojego zycia.
Nie na utopie retrospektywng chciatabym zwréci¢ uwage (Dobre to
byty czasy), ale na przygodno$¢ sytuacji opowiadania. Opowie$c i jej
wystuchanie nie zadzierzguja wiezéw przyjazni i nie sg zobowigza-
niem bliskosci na cate zycie. Sytuacje opowiadania charakteryzuja:
emergentnos¢, przypadkowos$e, niepowtarzalno$c. Moze i dobrze,
jesli przystepuja do niej petni przejecia debiutanci. Moze dobrze, je-
Sli doswiadczeni méwcy i rownie doswiadczeni zbieracze odnajduja
w sobie za kazdym razem zaangazowanie pierwszego razu. Kiedy
nic sig nie zdarzy, ale wszystko moze zostac¢ powiedziane.



rozmowa MALGORZATY

LITWINOWICZ

z BEATA FRANKOWSKA

rAINOIMOW

IRIOLSIH
DINNLVYO |

+ZACZYNA SIE OD TEGO,
ZE TO JA PRZYCHODZE
Z JAKIMS SKARBEM”

[ ] Matgorzata Litwinowicz: Jestes
opowiadaczka, ktora od wielu
lat wspotpracuje ze szkotami.
Jakie swoje dziatania i projekty
zrealizowane wtasnie w tym
kontekscie edukacyjnym uwazasz za
najwazniejsze?

Beata Frankowska: Zaczne od
projektu, ktory otworzyt wszystko, catg
$ciezke naszej wspotpracy ze szkotami, i to
jest oczywiscie projekt ,Taniec opowiesci,
czyli chasydzi Piaseczna”, ktory razem
realizowaty$my (w 2002 roku!). Ten projekt ma
juz pietnascie lat, to takie nasze najstarsze

viaiw

dziecko, ciagle zywotne; rézne projekty po
drodze poumieraty $miercig naturalna,
a ten ciggle ma sie dobrze. | mam poczucie,

ze wtedy wtasnie wyklarowata nam sie

jakas formuta: pracy w szkotach z dzie¢mi,
ale tez szerzej - formuta tego, co chcemy
opowiadac. To potaczenie historii lokalnej
budowanej z dokumentdw, wiedzy historycznej
z opowiesciami tradycyjnymi, takimi jak
opowiesci Nachmana z Bractawia czy innymi
narracjami z tradycji zydowskiej - bo z nig
zwiazany byt ten projekt. | do tego historie
osobiste, ktore sg powodem, ze w ogole
cztowiek zajmuje sig jakims$ tematem. Plus
pamig¢ lokalna, pamig¢ mieszkancow.
Formuta, ktora wtedy wypracowatySmy, dziata
we wszystkich projektach, ktére w tych latach
zrealizowatam, wtasnie od tego zaczynam:
opowiadam o ,.Piasecznie”.

[ | To byto bardzo ciekawe
w ,Piasecznie”: formuta, ktorg teraz
mozemy nazwac metoda, zostata
wymyslona dlatego, Ze nic nie byto.
Ta roznorodnosc zrodet, ktora jest
bardzo fajna, czyli: historia tradycyjna
albo literacka plus pamig¢ lokalna
i historia mowiona i do tego archiwalia
zupetnie nienarracyjne, takie jak
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dokumenty, podania czy nasz ulubiony
protokot z egzaminu, w ktorym
zaswiadcza sie, ze ,,.Srul Jakubowicz
umie dobrze jezdzi¢ na rowerze” -

to wszystko zostato uruchomione

z koniecznosci, poniewaz szukatysmy
historii Zydéw piaseczynskich. Tej
historii po prostu nie byto i trzeba jg
byto zrobic z takich klockow i takich
nitek, jakie sie udato znalez¢. Byty
one bardzo réznorodne i ostatecznie
ztozyty sie na co$, co dziata przez
lata. Ty prowadzitas przeciez potem
podobne projekty w Bitgoraju,
Kazimierzu, Wegrowie i wielu innych
miejscowosciach.

W Bitogoraju dostatam
przettumaczong wtasnie z jidysz ogromna
Ksiege Zagtady Zydow Bitgoraja, to wyszto
pozniej jako Zagtada Bitgoraja. Ksiega Pamieci
(Kronenberg 2009). Wielkie byto wtedy moje
zaskoczenie, teraz juz mnie to nie zaskakuje:
czytam historie (dotyczace nie tylko czaséw
Zagtady, ale tez miedzywojnia) i to jest tak,
jakbym czytata opowiesci o Szlemielu albo
Hodzy Nasreddinie. To jest ten sam typ
wrazliwosci.

[ ] Tak, opowiadatas wtedy historie
o jednym z mieszkancow Bitgoraja,
ktory na pytanie: ,.Ile masz
lat?” niezmiennie odpowiadat:
.Czterdziesci”. Nie lubit zmieniaé
zdania. Istnieje taka sama historia
o Hodzy Nasreddinie. Warta uwagi

jest ta kwestia: do czego w ogole
potrzebne s nam zrodta literackie,
takie jak Singerowskie opowiesci

o Szlemielu i innych gtupcach

z Chetma czy Hodza Nasreddin,
ktory jest bohaterem opowiesci
tradycyjnych i literackich.

Okazuje sie, ze istnieje
odpowiednio$¢ na bardzo gtebokim poziomie.
Ten, kto opowiada historie, Swiadomie badz
nie, podpina sie pod te wielka tradycje ustnych
historii. Niektore z nich zyskiwaty swoja
wersje literacka. A byty to czesto - co warto
podkresli¢ - historie o lokalnych gtupkach,
tych naszych ukochanych wniebowzietych...

[ | To jest ciekawy watek - tych
lokalnych gtupkow. Bo kiedy
jedziesz pracowac nad historig
lokalng do Kazimierza, Wegrowa
czy Klimontowa, zgtaszasz sie
do dyrektora szkoty i mowisz
.Jesli chodzi o historie lokalng, to
najbardziej interesujg mnie gtupcy”,
to w pierwszym momencie moze to
wypasc¢ dosc¢ stabo.

A tu sie okazuje, ze to sq wtasnie
ci superbohaterowie, o ktérych najbardziej
chcemy opowiadac.

[ | Ale jak to?

No tak, jak méwi sie w opowiesciach
z Chetma: Bdg kocha gtupcow, dlatego tylu ich

stworzyt. Te historie okazuja sie nosne, dobre
do opowiadania.

[ | To jest tradycja madrosciowa,
tradycja myslenia opartego na
paradoksie.

Jesli pogrzebac w tych historiach, to
dylematy, ktore przezywaja wioskowi gtupcy,
maja nature filozoficzng - jak Szlemiel.
Wedrowat do Warszawy, a po drodze omytkowo
trafit z powrotem do swojego Chetma,
ale uznat je za inne miasto: Chetm Drugi,

w ktorym wszystko jest takie samo, ale nie jest
tym samym.

[ | Wtasnie gtupcy pytaja: co to jest
rzeczywistosc, jaki mamy w nig
wglad, jak ptynie czas, co to znaczy,
ze ja jestem soba...

Jak w tej stynnej opowiesci o Hodzy,
ktory ktadac sie spaé, zawigzuje sobie na
nodze czerwong wstazke, zeby wiedzie¢ po
przebudzeniu, ze ten oznaczony wstazka
to wtasnie on. Ale w nocy jaki$ zartownis
przewigzuje te wstagzke na ogon wielbtada.
Hodza budzi sie i zdumiony moéwi: , Jesli ten
z wstazka na ogonie to Hodza, to kim jestem
ja?”. Taka sama opowies¢ istnieje zresztg
w tradycji zydowskiej. Tak sie sktada, ze od
samego poczatku w naszej pracy edukacyjnej
i lokalnej prowadzity nas watki zydowskie.

To byli ,,Chasydzi Piaseczna”, o ktérych juz
mowitySmy, a potem duzy program Centrum
Edukacji Obywatelskiej .Slady przesztosci”,
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Fot. 1 Projekt ..instalacji narracyjnej” przygotowanej

przez Czarli Bajke do opowiesci z Wegrowa, fot. Czarli Bajka

nastepnie ,Kulthurra!”. Same sobie ukutysmy
to hasto, ze jezdzimy po Polsce i ja zazydzamy.
Pietnascie lat temu to miato inne znaczenie

niz teraz; wtedy to nie byto oczywiste i czesto
spotykaty$my sie z takim nastawieniem , Ale po
co to? Po co az tyle o tych Zydach?”. A czesto

viaiw

okazywato sie, ze to ,az tyle” oznaczato

rANOIMOW
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uruchomienie jakiej$ kompletnie zagrzebane;j
pamieci, nie tylko w przestrzeni miejskiej

w Piasecznie, ale tez wielu miasteczkach czy
wsiach. Ten punkt wyjscia: nic nie ma. Jesli
gdzie$ jeszcze stoi synagoga, to jest w niej
basen, a w najlepszym razie biblioteka. Albo
knajpa - jak w Chetmie, miescie stynnej
tradycji gtupcow z Chetma, znanej w catym
Swiecie. Ale w Chetmie - nieobecnej.

[ Byto duzo réznych miejscowosci,
prawda?

Tak, Piaseczno, Chetm, Bitgoraj,
Klimontow, Kazimierz, gdzie prowadzitam
warsztaty z dzie¢mi kilkakrotnie w ramach
odbywajacego sie w wakacje Festiwalu
Kultury Zydowskiej. To byta praca nad
watkami lokalnymi, ale tez literacka, nad
opowiadaniami dla dzieci Singera czy przy
ktoryms kolejnym juz cyklu - nad Pamietnikiem
Blumki lwony Chmielewskiej (Chmielewska
2011). Zreszta byt taki trop, ktory pozniej
mnie bardzo prowadzit. No i Wegréow! Moja
Mekka, jesli chodzi o wspotprace ze szkotami
nad narracjami nie tylko zydowskimi. Jak
sie pracuje dtuzej w jednym miejscu, mozna
odkry¢, ze tych lokalnych opowiesci jest
znacznie wiecej. Ale rzeczywiscie zaczeto sie
od tego, ze to z Wegrowa przyszedt pierwszy
impuls: ,Pani to si¢ podobno zajmuje kulturg
zydowska, a my tu mamy takiego swojego

Angela Rosenblata, takiego swojego bohatera”.

Z tym bohaterem to byto tak, ze Rosenblat
opuscit Wegrdw, jak miat piec lat, jego rodzina
wyjechata przed druga wojna $wiatowa na fali
zydowskiej emigracji do Argentyny. No wigc
rzeczywiscie — wiele byto do opowiadania

o Angelu Rosenblacie w Wegrowie! Pézniej
zostat Swiatowej stawy jezykoznawca,
komparatysta, ktory badat jezyki Indian, cate
zycie spedzit w Buenos Aires, byt profesorem.
.No i niech pani coé zrobi na temat tego Angela
Rosenblata, i jeszcze tak, zeby pokazaé, ze

to byt nasz wegrowski Zyd”. To byto zreszta
dziatanie zwigzane z odstonieciem pomnika
Rosenblata w Wegrowie w 2010 roku. Przy

tej pracy uzytam naszej metody. Prébowatam
sobie wyobrazic¢ tego naszego Rosenblata

w roznych sytuacjach w miescie. Na przyktad:
jak idzie z mama na targ - i potem tworzyliSmy
z dzie¢mi sytuacje z okrzykami targowymi

w roznych jezykach moéwionych w Wegrowie.
Albo prébowalismy zastanowic sig, jak
wygladata sytuacja podejmowania decyzji

o emigracji i samej emigracji.

| Zrobiliscie na koniec spektakl,
prawda?

Tak. Zwykle na poczatku pracy
pokazuje swoje widowisko ,,Chasydzi
Piaseczna...”. A potem zaczynam dziatanie
z dzie¢mi. Pamigtam, ze nauczycielki
zatamywaty rece: ,Ale jak to? Przeciez nie ma
zadnego scenariusza! To co te biedne dzieci
beda opowiadac¢. Co one beda robic¢? Przeciez
dzieci nie potrafig opowiadac! Trzeba im da¢
scenariusz, wyznaczyc role, majg nauczy¢
sie na pamiec...". Musiatam za pierwszym
razem dawac temu wszystkiemu odpor. No bo
rzeczywiscie scenariusza nie byto prawie do
samego konca i wszyscy byli przerazeni - co to
bedzie? Ale potem byta wielka satysfakcja!

60 Instytucje i archiwa spoteczne



[ | Chciatabym, zebys$ o tym
wiecej opowiedziata. Bo moze
z wewnetrznej perspektywy
opowiadacza to wszystko jest
oczywiste: ze widowisko narracyjne
opiera sie na stowie zywym
i na pamieci, na mocnej interakcji
miedzy uczestnikami, czasem na
improwizacji; jest czyms réoznym
i w formie, i w stylu pracy od
przygotowywania akademii szkolnej,
najczesciej opartej na gotowych
tekstach i rozdanych rolach.

Tak, taki moment tez zawsze sie
pojawia, ale na ogot dzieje sie to w koncowej
fazie pracy. | zwykle taka dynamika pracy
wywotuje niepokdj, chyba ze jest to miejsce,
w ktorym juz pracowatam i nauczyciele znaja
juz te metode, wiec majg do mnie zaufanie.

[ | A jak zaczynasz prace z dzie¢mi?

Zawsze zaczyna sie od tego, ze to ja
przychodze z jakims skarbem. W Wegrowie
przy kolejnych projektach to byli ,,Chasydzi
Piaseczna”, potem Pamietnik Blumki
i Cztery strony czasu lwony Chmielewskiej
(Chmielewska 2013). Potem jest pierwsze
spotkanie warsztatowe, na ktérym ciagne
wszystkich za jezyk: Co zapamietali? Co byto
wazne? | tak niepostrzezenie zaczynamy
opowiadac. Te historie nie sg jeszcze lokalne,
nie dotycza miejsca, w ktérym jestesmy, ale
zaczynamy w ten sposdb doswiadczac tego,
czym jest pamieé, zwtaszcza pamiec ustna.

To zawsze mnie zdumiewa, jak wiele po

takim jednym spektaklu dzieci czy mtodziez
pamietaja. Gdybym im zadata do domu
lekture — przeczytajcie Pamietnik Blumki czy
Cztery strony czasu - to spotkanie wygladatoby
zupetnie inaczej. A tak - odwotujac sie do
pamieci ustnej, w jakis sposob odwotujemy
sie do tego, co sie wydarzyto. Te historie
zaczynaja wtasnie troche tak funkcjonowaé,
co przektada sie na to, jak dzieci o tym moéwia:
jak o sytuacjach, ktdre wydarzyty sie przed ich
oczami.

Dzieci pamietaja, jesli im sig
podobato...

No tak, to jest tak, jak mowit

wspaniaty opowiadacz z Kanady, Dan Yashinski:

opowiadanie moze by¢ najnudniejsza sztuka
Swiata. Na szczescie nie musi!

To przypominanie sobie
ustyszanej historii dzieje sie na
wielu poziomach: przywotuje sie
sama historie, ale tez sytuacje,

w jakiej zostata opowiedziana,
postac¢ opowiadajacego, wtasne
emocje i skojarzenia. To jest

od razu zakorzenione w zyciu,

w doswiadczeniu, i ani na chwile
nie staje sie tekstem. On sie¢ moze
pojawi¢ na jakims etapie pracy -
ale punktem wyjscia jest wspolnie
przezywana i potem opowiadana
sytuacja. A potem?

Czesto na poczatku robie co$
w rodzaju ,gadajacego kijka”, ktéry wedruje
z rgk do rak. Kazda z oso6b uczestniczacych
w warsztacie moze powiedzieé wtedy, co ja
osobiscie interesuje w zwigzku z tematem,
ktorym sie zajmujemy. Namawiam do
opowiesci osobistej. Ten punkt wyjscia moze
by¢ oparty na niewiedzy, na stwierdzeniu
.Nie wiem zupetnie nic o... Na przyktad
o Zydach z Wegrowa. Jak zyli? Jakim méwili
jezykiem? Ale to wtasnie mnie ciekawi”.
Powstaje wtedy wstepna mapa pomystéw -
czym bysmy sie chcieli zajmowad. | to jest dla
mnie zawsze bardzo wazne, weryfikuje moje
wstepne zatozenia. Staram sie naprawde
stuchac tego, co interesuje uczestnikow,
i potem, odpowiadajac na ich ciekawos¢
i wewnetrzng potrzebe, sugeruje watki
i teksty. Czasem proponuje rodzaj matego
wyktadu, na przyktad wprowadzajgcego
podstawy wiedzy o kulturze zydowskiej.
Konteksty symboliczne, wizualne, historyczne,
odnoszace sie tez do miejscowosci, w ktorej
sie znajdujemy, sa wazne. Jesli méwimy
o mezuzach - to objasniamy sobie, co to
jest, ale zastanawiamy sie tez - gdzie one
s3. A moze $lady po nich? Moze fajnie jest
znalez¢ dziurke w odrzwiach i tam zajrzec¢:
jaka tam mieszka historia? A potem pracujemy
z tym materiatem. W Wegrowie, w projekcie,
dla ktérego inspiracja byt Pamietnik Blumki
(a jego z kolei inspiracja - losy dzieci z Domu
Sierot prowadzonego przez Janusza Korczaka
i Stefanie Wilczynska) - chciatam pracowac
nad narracjami dzieci, ktore przezyty Zagtade.
Bezposrednich relacji zachowato sie zresztg



bardzo niewiele, to sg unikaty, wiec musielismy
wytuskiwac te opowiesci ze wspomnien
polskich sgsiaddw, z ksigzek historycznych,

z relacji Sprawiedliwych (bo Wegréw i okolice
moga sie nimi poszczyci¢ w przeciwienstwie
do Piaseczna). Ale ja chciatam znalez¢ tamta
perspektywe. To jest spora praca: kiedy mam
na przyktad tekst bedgcy wspomnieniem osoby
dorostej, ktéra przyjeta zydowskie dziecko.
Jak z tego wydoby¢ narracje tego dziecka?
We wspélnej pracy konfrontowalismy wiedze
z dokumentdw historycznych z wrazliwoscia
uczestnikow: ,To byty dzieci w waszym wieku.
Sprébujcie sobie wyobrazic¢, jak by to byto...".
Wyobraznia ma swoje granice, na og6t nie
jesteSmy w stanie sobie wyobrazi¢ sytuacji
catkowitego zagrozenia zycia, samotnosci.

W tej perspektywie chodzi przede wszystkim
o to, by by¢ uwaznymi $wiadkami, ktérzy
probuja cos zrozumiec i poczué. Dlatego
robilismy pamietniki. Sadze, ze mate dzieci
potrzebujg pracowac nie tylko stowem, ale

i rekami (wszyscy zreszta to lubimy). Wiec
jesli pracujemy nad opowiescia, ktéra bedzie
opowiadana w pierwszej osobie - to $wietng
formutg tekstowo-wizualng jest pamietnik.

| dzieciaki pracowaty nad stworzeniem
pamietnikéw pisanych z perspektywy -

czy moze lepiej powiedzie¢: w imieniu -
zydowskich dzieci z Wegrowa. Mam kilka tych
zapiskow, nie moge sie z nimi rozstac¢ - tam
sq pomytki, kleksy, rzeczy dodane od siebie,
wykraczajace poza to, co uczniowie dostali

w dokumentach. Wtasnie to jest w nich
najbardziej poruszajace.

Bardzo wazne wydaje mi sig to,

co powiedziatas o poczatku pracy,

o kregu, w ktérym uczestnicy
warsztatow mogq powiedzie¢ ,Nie
wiem, ale mnie to interesuje”.
Wydaje mi sie to niezwykte, bo
jednak w sytuacji szkolnej ,,musimy
wiedzie¢”, a za niewiedze jestesmy
po prostu karani - nagana,

jedynka. To wielka wartos¢ sytuacji
opowiadania - jest to proces twarczy,
ktéry prowadzi na ogot do finatu

w postaci pewnej formy artystycznej,
widowiskowej, ale zaktada sie tez
tutaj bardzo duzg intensywnosc
poznawczg. | to jest w porzadku, ze
ona moze sig zacza¢ od niewiedzy
potgczonej z ciekawoscia.

To prawda. Zadajemy mndstwo pytan,

czytamy, szukamy: co jedli, jak Swietowali,
w co sie ubierali, w jakim jezyku moéwili nasi
bohaterowie...

Zydowscy mieszkancy Wegrowa,
arianie czy Szkoci - powiedzmy
moze dla porzadku o wszystkich
projektach prowadzonych przez
ciebie w Wegrowie.

Pierwszy projekt byt o Angelu
Rosenblacie, ale nastepny to byty ,.Kwiatki
Swietego Franciszka”, bo w Wegrowie
jest klasztor, ktéry obchodzit wtedy 750.
rocznice zatozenia. | znowu - byto to
potaczenie lokalnych historii zwigzanych

z franciszkanami z tekstem literackim,

czyli wtasnie ., Kwiatkami”. Potem byt

projekt ., Zawineta mnie w chustke”, czyli
opowiesci z Zagtady i wegrowskiego getta.
Przy tej okazji wydobyliSmy jednak wiele
historii z czaséw poprzedzajacych Zagtade,
ale tez p6zniejszych - pytajac o to, jak sie
potoczyty losy tych, ktérzy przezyli. Wiem,

ze nagranie tego spektaklu powedrowato

w Swiat, do Izraela i innych miejsc. Potem byt
~Pamietnik Blumki”, o ktorym juz mowitySmy.
| tutaj przy koncowym widowisku nie mogto
zabrakna¢ Roberta Lipki, akordeonisty

i Spiewaka, ktéry wspotpracuje ze Studnig

0. od wielu lat i wiele razy przyjezdzat do
Wegrowa, zeby wspdlnie z dzie¢mi zaspiewac
i zatanczy¢. Potem byty ,,Cztery strony czasu”
inspirowane ksiazka Iwony Chmielewskie;.
Wykorzystaliémy zaproponowany przez autorke
porzadek przestrzeni: kuchnia, pracownia,
salon, pokdj dzieciecy. Zajelismy sie przede
wszystkim historiami z pracowni; pracowata
z nami wtedy Czarli Bajka, mistrzyni takich
subtelnych dziatan plastycznych. Wyczarowata
miniaturowe pracownie, w ktorych moglismy
podgladaé naszych bohaterow.

Powiedzmy, jak to wygladato.

To zamkniete pudetka. Tylko przez
maty otwor mozna byto zobaczyé, to tam
jest. Byta wsérdd nich pracownia mistrza
Twardowskiego, poniewaz historia Wegrowa
zwigzana jest z tg postacia. To jest bardzo
ciekawe: zaczepienie nie o legendg, tylko
o0 postac historyczng - niemieckiego alchemika
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Laurencjusza Dura (Lorenz Dhur, Laurentius
Duranovius - nazwisko ,Twardowski” jest
spolszczeniem oryginalnego nazwiskal.

W kolegiacie wegrowskiej wisi do dzi$ lustro
Twardowskiego. Rzeczywiscie pochodzi ono
z XVl wieku i zostato wykonane w jednej

z pracowni alchemicznych w Norymberdze.

[ | | rzeczywiscie nalezato do niego?
No tak, tam jest napis!

[ ] A to, co napisane, to przeciez zawsze
jest prawda. Tylko nie wiadomo,
jaka...

No naprawde zostato zrobione
w Norymberdzie mniej wiecej w tym czasie,
kiedy Dhur studiowat tam nauki tajemne.
Wokaét tego lustra powstata cata opowiesé,
wyobraziliSmy sobie, ze w podziemiach
kolegiaty byta jego pracownia alchemiczna.
Drugi watek zaczepiliSmy o historie arian
w Wegrowie. Miasto byto silnym protestanckim
i arianskim oérodkiem drukarskim,
z Wegrowem zwigzana byta postac Piotra
z Goniadza, ktory wprawdzie urodzit sie gdzie
indziej, ale dziatat tutaj jako stynny kaznodzieja
i minister zboru. Réwnie ciekawa postac to
wtascicielka Wegrowa, Anna z Radziwittow
Kiszczyna, ktora przeszta z kalwinizmu na
arianizm. Mozna powiedziec, ze byta taka
szesnastowieczng emancypantka - gtosita
kazania, pisata polemiki religijne, czes¢ jej
tekstow sie zachowata. Dziewczyny byty bardzo

Fot. 2 Warsztat opowiadania historii w Wegrowie, fot. Czarli Bajka

przejete ta postacia. Trzecie pudetko to byta
pracownia sofera - pisarza Tory. Nie udato mi
sie odkry¢ nazwiska konkretnej postaci, ale
wiadomo, ze Wegrow byt uznanym osrodkiem
pisania Tory. Tutaj musieliSmy sie positkowac
réznymi innymi tekstami, zeby zbudowac
sytuacje i postac. A czwarta pracownia to

byt zaktad fotograficzny Altera Szpilmana,
ktory dziatat w Wegrowie przed wojna i - jak
sie mowito - miat mozliwos¢ ,,zdejmowania”
wszystkich w Wegrowie. Chodzili do niego

nie tylko zydowscy mieszkancy. Na przyktad
zdjecia komunijne kto robit? Wtasnie Alter
Szpilman. Zastanawialiémy sie: co to jest za
sytuacja, jak to opowiadaé? | dziewczynki, ktore
sie opiekowaty ta historig, sposrdd wielu, wielu

opowiesci wybraty wtasnie te, ktdra toczy sie
w majowy dzien, kiedy niejaka Hania Skrzynska
przychodzi do fotografa z rodzicami, by zrobi¢
sobie zdjecie komunijne. A w pracowni bawi sie
coreczka Altera - Bima. | potem jest opowies¢
z perspektywy Bimy, ktora razem z cata rodzing
przezyta Zagtade. Ale kiedy wraca po wojnie do
Wegrowa - niczego juz nie poznaje. To pudetko
z pracownig Szpilmana przyniostam kiedys
do Muzeum Polin na miedzynarodowe targi
projektéw edukacyjnych; wszyscy zagladali do
pracowni Altera, nawet Marian Turski, ktory
zawotat ,Znatem Altera Szpilmana!”.

W Wegrowie zrobitam tez projekt
zwigzany z opowie$ciami o $mierci. Bardzo to
zresztg byto ciekawe - czas mijat, a dzieciaki,

63 Instytucje i archiwa spoteczne



ktore pracowaty ze mna nad ,,Pamietnikiem
Blumki”, poszty do gimnazjum. Powiedziaty
swojej nauczycielce, ze chca zrobic z pania
Beata Frankowska nowy projekt, same
wymyslity temat: podziemia klasztorne,

a projekt nazywat sie ,,Strachy na lochy”.

Te podziemia maja tez warstwe legendowa

i historyczna: ludzie ukrywali sige tam w czasie
drugiej wojny Swiatowej, wczesniej byli tam
chowani rézni wielcy ludzie Wegrowa. Ale
tez miejsce to nie byto nigdy pielegnowane -
no wiadomo, pootwierane trumny, hulajace
kosciotrupy, juz w przestrzeni fantastyczne;j.
Dzieci zrobity Swietne rzeczy: jedni zawigzali
grupe reporterdéw i badali, jak podziemia
funkcjonujg w lokalnej wyobrazni, pamieci,
co ludzie o tym wiedza. Szli w miasto

i przynosili bardzo smakowite historie o tym,
co ludzie sobie wyobrazajg - co tam jest

w tych podziemiach. Druga grupa to byli
archeolodzy pamiegci, grzebali w zrodtach,
prébujac przywréci¢ pamieé o ludziach, ktorzy
tam leza. Trudne to byto bardzo, trzeba byto
uzyc¢ i wyobrazni, i kontekstow kulturowych,
zeby co$ w ogdle na ten temat powiedziec.

| byta grupa fantasy, najliczniejsza; to

ci, ktorzy chcieli is¢ wytacznie szlakiem
wyobrazni. Bohaterem miat by¢ maty
chtopiec, ktory wedruje po tym labiryncie

i przezywa rdézne przygody. Ale okazato

sig, ze wcale nie jest tatwo wymysli¢ dobrg
historie! | wtedy z pomoca przyszty nam
tradycyjne opowiesci o $mierci. Ta Swietna
szkocka opowies$¢ o obiedzie ze $miercia, ta
z polskiej tradycji - o jaskinii petnej Swiec,
ktdére sg ognikami ludzkiego zycia...

Ktora jest tez opowiescia bretonska,
potudniowoamerykanska i w wielu
innych tradycjach sie pojawia...

Tak, to byto ciekawe, jak bralismy
te historie - tu szkocka, tu bretonska -
i wktadalismy je w wegrowskie podziemia.
Jestem ogdlnie bardzo ostrozna, jesli chodzi
0 prace z wyobraznia, z tym ..co nam sie
wydaje”, rezultat tego bywa czesto watty.
Wymyslenie dobrej historii jest nieproste.

W naszej kulturze bardzo wysoko
waloryzowana jest oryginalnosc¢,
indywidualna kreatywnosc. To jest
oczywiscie bardzo fajne, ale czasem
mozna sie tez czegos$ nauczyc¢ od
historii tradycyjnej czy opowiesci
literackiej. Historie tradycyjne sg
porzadnie zrobione - maja strukture,
sekwencje, rytm.

Maja swdj porzadek. | zwykle same
zawierajg odpowiedz na pytanie: po co sie te
historie opowiada. Nie ma to nic wspdlnego
z moratem. To sie bardzo ujawnito na przyktad,
kiedy pracowatam z pamiecia rodzinng -
to jest inny moj ukochany temat i projekt.
Pracowalismy z dzie¢mi nad wspomnieniami
dziadkow, pradziadkow i bardzo wazne byto
to pytanie: O czym jest ta historia? Po co
ja opowiadam? Czy to jest wesota historia,
wesota przygoda - i na tym sie skupimy - czy
jest o czyms innym.

Pestka!

No tak, chodzi o jadro historii. Jesli
go nie ma - historia rozpada sig na jakies
obrazy, wrazenia, nie wiadomo, o czym jest.
Wiec ta praca z historiami tradycyjnymi
jest konieczna, nawet jesli wydaje nam sie,
ze pracujemy z czystg pamiecig osobista,
wspomnieniami rodzinnymi.

Ten projekt opowiesci rodzinnych byt
realizowany z dzie¢mi z Warszawy,

a jego finat odbyt sie w tutejszym
Muzeum Etnograficznym. To byto
bardzo piekne w tym widowisku -
dzieci opowiadaty krociutkie historie.
Ale to jest przeciez o tym, z czego
sie sktada pamiec rodzinna. Pewnie,
ze kazdy z nas chciatby mie¢ sage
rodzinng, najlepiej wielotomowsa,
zaczynajaca sie gdzies u zarania
dziejow. A rzeczywistosc¢ jest taka,
Ze ta saga konczy sie na opowiesci

o przepisie babci...

A cata pamiec rodzinna nie sigga
dalej niz do pokolenia dziadkéw! To jest
jednak przejmujace - dzieci czesto nie znaja
nawet imion dziadkow swoich rodzicow, a co
dopiero méwic o ich historiach. W grupie,

z ktorg pracowatam, bardzo rzadko kto$
siggat pamigcig dalej niz dwa pokolenia
wstecz. Projekt zaczat sie od tego, ze wyraznie
powiedziatam, ze na pierwszym spotkaniu,

na ktérym bede opowiadac Cztery strony
czasu, maja by¢ obecni rodzice i dziadkowie.
Postanowitam ich przytrzymac, bo wiedziatam,



ze to nie wyjdzie, jesli nie zrobimy czego$
razem. Poprositam, zeby po spektaklu rodzice
i dziadkowie opowiedzieli dzieciom historie
wedtug klucza: przestrzen domu, czyli jakas
historie z kuchni, jaka$ historie z pokoju
dziecigcego - dawne zabawy dziecigce

i wspomnienia zwigzana z dziecinstwem, jakas
historie z salonu - to o tym, jak wielka historia
przetaczata sig przez nasze domy, zwykle

to byta historia wojny. No i pracownia - jesli

w rodzinie byty ciekawe zawody, to o tym sie
tez opowiada historie. | co sie okazato? Ze
niektore historie w tych rodzinach zostaty po
raz pierwszy opowiedziane! W tej sztucznej

sytuacji, w ktorej zostato to ,zadane” dziadkom

i rodzicom! | jak mato byto historii, ktére
dotyczyty pokolenia na przyktad pradziadkéw!

No, to jest o wielu sprawach.
Takze o tym, jak straumatyzowane
jest polskie spoteczenstwo i jak
pozrywane s te nici pamieci.

Kiedy prositam na przyktad
o przyniesienie przedmiotdéw, to na ogot
najstarsze byty te nalezace do dziadkdw,
urodzonych przeciez na 0gét juz po wojnie.
A wojna to juz jest zupetna dawnos¢, ludzie
zyjacy w tym czasie wydajg sig dzieciom
jakimis przodkami przodkow.

To jest tez o tym, jak obszerna lista
jest tematow, o ktorych sie nie mowi.

Tak, nie szukajac daleko, przypomina
mi sie reakcja jednej z nauczycielek po moim

Fot. 3 Opowie$¢ ozywa w spotkaniu miedzy ludzmi - finat jednego

z projektow w Wegrowie, fot. Czarli Bajka

spektaklu ,Mali Sindbadzi. Dzieci w drodze”.
Sktadaja sie na niego historie wspdtczesnych
dzieci-uchodzcéw i polskich dzieci z drugiej
wojny $wiatowej, ktore znalazty schronienie
u dobrego maharadzy w Indiach i w iranskim
miescie Isfahan. ,Och, ja nie wiedziatam,

ze to bedzie o wojnie. Przeciez dzieciom
nalezy zapewni¢ szczesliwe dziecinstwo

i nie konfrontowac ich z takimi bolesnymi
sprawami” - oburzyta sie pani. Tak, jakby
dzieci byty na ksiezycu albo w jakiejs$ bance.
Nie ogladaty telewizji, internetu, nie stuchaty,
0 czym rozmawiajg dorosli.

Chciatabym zapytac o co$ innego:
styszatam (moze to jest tylko
szczesliwy mit), ze w Estonii

w kazdej szkole jest zatrudniony
$piewak-opowiadacz - uczy dzieci
tradycyjnych piosenek, opowiada
historie. Nawet jesli to nie catkiem
prawda - to ten obraz i tak jest
bardzo fajny: opowiadacz, ktory
pracuje w szkole na dtuzszej
rezydencji albo na state.



Tak, o czyms takim mowit tez
Dan Yashinski z Kanady. Sam pracowat
w ten sposob i wyksztatcit cate pokolenie
opowiadaczy, ktorzy sg obecni w szkole,
prowadzg zajecia ze storytellingu. Bardzo mi
doskwiera rodzaj smutku i zalu, ze to jest u nas
ciaggle niemozliwe. Nawet te zajecia z edukacji
kulturowej, ktére wydawaty sie wazne, chociaz
dodatkowe - wszystko wskazuje na to, ze beda
sie raczej zwija¢ niz rozwijac. Chyba ze nastapi
jakis oddolny ruch rodzicéw, ktorzy takich
zajec beda szukac i sie domagad. Im dtuzej zyje
i im wiecej pracuje w szkotach, z dzie¢mi, tym
wyrazniej widze, jak wazna jest dtugofalowosé,
ciagtosc. Jesli to nie jest jednorazowe
spotkanie, kiedy jakas pani przyjdzie, co$
opowie, wyjdzie, co$ tam zostanie, ale nie
wiadomo co... Jesli to jest regularna praca -
jak wiele moze sie urodzi¢ i jak wiele zostaje!
Miatam to do$wiadczenie wtasnie w Wegrowie,
gdzie mate dzieci, z ktérymi zaczynatam, juz
sg nastolatkami i dalej chca pracowac nad
opowiadaniem historii, bo poczuty, ze dla nich
stato sie coé waznego. Dla nich osobiscie. Ze
to nie jest tylko tak, ze przekazuja historie
lokalne, ktdre sg wazne dla spotecznosci
Wegrowa. To sa w pewnym sensie ich wtasne
opowiesci, to Swiatto jest takze na nich
zwrocone. Taka umiejetnosé opowiadania
o0 sobie moze by¢ bardzo cenna.

Wydaje mi sig, ze dzisiaj w Polsce
jest duzo gniewu. Gniew jest teraz
silng emocjg spoteczng; wiadomo,
kazdy cztowiek czasem odczuwa
gniew, ale teraz jest on dopuszczony

do gtosu, jest pierwszoplanowg
emocja. Moment, w ktorym
cztowiekowi pozostaje tylko wrzask,
rzucanie obelgami i przedmiotami,
bierze sie z roznych zrodet,

ale by¢ moze czasem pochodzi

z nieumiejetnosci nazywania

$wiata, opowiedzenia tego, co sig
wydarza, co czuje, kim jestem w tych
wydarzeniach.

Opowies¢ daje oddech i przestrzen,
dystans Swiadka. Dotyczy to gniewu, ale tez
uczuc¢ rozpaczy czy smutku.

Wydobywanie z tej bezmownosci
jest bardzo wazne i niewykluczone,
ze taka role odgrywa opowiadacz.
W szkole to moze mie¢ dodatkowe
znaczenia mediacyjne, bo
opowiadacz moze pracowac

z dzie¢mi, ale rownie dobrze -

z nauczycielami. Opowiadanie jest
tez bardzo integrujgce w takim
prostym sensie: w pracy nad
opowiesciag mogg sie spotkac
polonistka z fizykiem, pania od
muzyki, wuefistka i przyrodnikiem.

Tak, zawsze zapraszam nauczycieli
réznych dyscyplin albo méwie dzieciom: ,.To
idZcie i dopytajcie o rézne rzeczy pana od
historii czy panig od polskiego”. Bardzo lubig -
to sie nieczesto zdarza - kiedy nauczyciele
chca uczestniczy¢ w danym projekcie i siedzg
z uczniami w kregu. Wychodza wtedy troche ze

swoich réli nie spada im korona z gtowy, kiedy
gadajacy kijek przychodzi do nich i tez musza
powiedzie¢ ,.nie wiem” albo podzieli¢ sie jakas
osobista historig czy osobistym uczuciem,
ktore wywotata opowies¢. Widze, jak inaczej
patrza wtedy uczniowie na swoich nauczycieli.
JesteSmy znowu razem.

Moze to ten moment, w ktorym
nauczyciel okazuje sie cztowiekiem,
osobg - takze w oczach uczniow.

A to odkrycie bywa zaskakujace.

| obiecujace.

Tekst pierwotnie zostat opublikowany
pod tytutem ., Nie wiem i dlatego sie dowiem”.
Matgorzata Litwinowicz rozmawia z Beatg
Frankowska o sztuce opowiadania w szkole,

w tomie Wiedza 2, pod redakcjg Weroniki
Parfianowicz-Vertun, wydanym przez
Mazowiecki Instytut Kultury w Warszawie
w 2017 roku.

- absolwentka polonistyki na UW
oraz gender studies w ISNS, opowiadaczka, wspotzato-
zycielka Stowarzyszenia Grupa Studnia O., pierwszego
w Polsce stowarzyszenia zajmujgcego sig¢ praktykowa-
niem i popularyzacjg sztuki opowiadania. Zrealizowata
wiele widowisk narracyjnych i programoéw edukacyjnych
dla dorostych i dzieci, wérdd nich wazne miejsce zajmuja
projekty zwigzane z lokalna tozsamoscia. Wspoétzatozy-
cielka fundacji Musszelka, zajmujacej sie edukacja z za-
kresu ekologii gtebokiej. Wystepowata na miedzynaro-
dowych festiwalach sztuki opowiadania, miedzy innymi
w Walii, Grecji, Szwecji, Irlandii.



KLAUDIA NIEMKIEWICZ

Zacznijmy od tego, jak stucha¢ ludowych opowiesci. Ustysze¢ opo-
wieS¢ w pracy terenowej to sztuka - i troche szczescia. Czesto
najcenniejsze historie otrzymuje sig, szukajac czego innego badz
nie szukajgc niczego konkretnego. Mozna zaryzykowac twierdze-
nie, ze historia nie zostanie opowiedziana, jesli zabraknie rzetel-
nego kontaktu terenowego, pola porozumienia. W do$wiadczeniu
polskich kontynuatoréw wiejskich tradycji muzycznych polem tym

okazata sie muzyka, wykonywana wspdlnie z wiejskimi twércami.
W ostatnim dwudziestoleciu w tym $rodowisku powstata specyficz-
na metoda badan terenowych, o charakterze przewaznie amator-
skim, niepodlegajgca wytycznym zadnej z gory przyjetej teorii. Nie
zostata ona przez kilkanascie lat opisana w zadnej z dyscyplin. Po
raz pierwszy sproblematyzowatam ja i opisatam w pracy ..Przyswa-
janie wiejskich tradycji muzycznych. Refleksje krytyczne na temat
recepcji muzyki ludowej przez muzykujacych folklorystow w Polsce
po roku 1980 (Niemkiewicz 2014), w ktdrej nazwatam ten sposdb
pracy terenowej ,animatorska metoda pracy terenowej”. Jej spe-
cyficzna produktywnos$¢ wynika z potaczenia pracy etnograficznej
i etnomuzykologicznej oraz animatorsko-artystycznej, o inspira-
cjach ptynacych z ruchu teatréw awangardowych i performatyki
(Niemkiewicz 2014, s. 47-52). Umocowanie w narzedziach etnomu-
zykologii polscy rekonstruktorzy muzyki wiejskiej uzyskali przede
wszystkich dzieki kontaktom z akademickimi folklorystami mu-
zycznymi z Ukrainy, Litwy, Biatorusi i Rosji, zapraszanymi do Pol-
ski od poczatku lat dziewiec¢dziesiatych na konferencje i warsztaty.
Inspiracja teatrem awangardowym ma swoje zrodto w mysli Je-
rzego Grotowskiego i wiagze sie z dziatalnoscig ruchow teatralnych



i teatrow ,wiejskich” - m.in. w Gardzienicach, Wegajtach, Sejnach.
W ciggu ostatnich dwudziestu lat polskie $rodowisko rekonstruk-
toréw muzyki tradycyjnej nie przyjmowato odgérnie okreslonych
zatozen metodologicznych dotyczacych badan terenowych, nie byto
tez scentralizowane instytucjonalnie. Chociaz nie postugiwano sig
teorig badan etnograficznych ani nie stworzono zadnych publikowa-
nych opracowan na temat tej metody, w trakcie wieloletnich wyjaz-
dow w teren wytworzyt sie wérdéd rekonstruktorow muzyki ludowej
pewien styl pracy terenowej oraz rodzaj wspolnych dla Srodowiska
wiedzy praktycznej, jezyka i umiejetnosci, rozpowszechnianych
w przekazie ustnym na festiwalach, konferencjach i w rozmowach.

Wyrézniajaca cechg tej metody bycia w terenie jest jej brak
sztywnego oparcia w profesjonalnej wiedzy muzykologicznej. Pol-
scy rekonstruktorzy i amatorzy muzyki wiejskiej rzadko postuguja
sie w terenie klasyfikacjg gatunkdw piesniowych. W ciggu ostatnie-
go dwudziestolecia jezdzili w teren przewaznie bez kwestionariu-
szy, a czesto nawet bez precyzyjnego okreslenia swoich oczekiwan
badawczych. Zaowocowato to specyficznym roztozeniem akcentow
w badaniu terenowym, gdy na plan pierwszy w sytuacji badawczej
mogty wysunac sie takie aspekty jak spotkanie, rozmowa, uczest-
nictwo. Nawigzanie osobistego kontaktu z twdrcami wiejskimi stato
sig podstawa opisywanej metody, zmierzajacej do tworzenia sytu-
acji, w ktorych badacz prébuje podjac sie uczestnictwa w muzyce
wiejskiej nie tylko jako widz i stuchacz, ale takze jako twdrca, osoba
dziatajaca.

Metody przeprowadzania wywiadéw w $rodowisku polskich
rekonstruktorow muzyki wiejskiej wydaja sie bliskie Kaufmannow-
skiemu wywiadowi rozumiejgcemu (Kaufmann 2010). Kaufmann
krytykowat praktykowanie etnografii w formie nieuznajacego inter-
pretacji bezosobowego wywiadu, w opozycji do niego tworzac teorie

wywiadu jako podpory poszukiwan w terenie. Takie podejScie za-
ktada uwazne stuchanie zastepujace kwestionariusz i traktowanie
informatoréw jako depozytariuszy wiedzy i twércéw, a nie tylko no-
sicieli pewnych struktur. Rola raczej ucznidéw niz badaczy sprzyjata
uksztattowaniu sig¢ postawy szacunku dla spotykanych ludzi, a nie
jedynie dla rozmaicie pojmowanych ,wartosci kulturowych”. Skut-
kowato to takze pewna pasywnosciag i postawg oczekiwania na to,
co sie wydarzy, zwtaszcza w czasie pierwszych spotkan, a zatem
w fazie rozpoznawczej badan. Praca terenowa amatoréw wiejskiej
muzyki opierata sig zatem raczej na rozmowach niz na wywiadach.
Ze wzgledu na praktyke wspolnego muzykowania badacze stali sie
rowniez obserwujgcymi uczestnikami badanej rzeczywistosci.

W etnografii nie ma miejsca na catkowite wtopienie sie ba-
dacza w $wiat, zawsze istnieje intelektualny lub spoteczny dystans,
w przestrzeni ktdrego pojawia sie rozumienie. Wazne jest jednak
odréznienie dystansu badawczego od przekonania o nieomylnej
znajomosci ,wartosci kulturowych” badanej kultury. W etnografii
postulat uczciwosci ma nie tylko znaczenie moralne, ale réwniez
szerokie implikacje metodologiczne. Anna Wyka pisze: ..Przyktady
jawnej i ukrytej wyzszosci wobec badanych wypetnityby tomy. Wigk-
szo$¢ badaczy wyjezdzajacych w teren spotkato sie z dylematami,
niemozliwymi do rozwigzania za pomocg wyboru ktoérejkolwiek
metodologii badan. Proces kontaktu i konfrontacji z obca rzeczy-
wistoscig naturalnie weryfikuja zatozenia i uprzedzenia i rozwi-
jaja podmiotowe postrzeganie badanego. Manipulacja badawcza
zostaje wykluczona.” (Wyka 1993, s. 26). Réwniez pierwsze grupy
badaczy-amatoréw, szkolone pod koniec lat dziewigcédziesigtych
przez Fundacje .Muzyka Kreséw” w stylu wschodnich etnomuzyko-
logii, byty wyposazone w silne przedsady badawcze: poszukiwano
wowczas w terenie ,archaiki”, ,surowego piekna”, ,zrédtowosci”



i wyraznie dzielono repertuar muzyczny na dawniejszy, obrzedowy
(cenny) oraz nowszy, romansowo-balladowy (mniej cenny). Jednak
w toku systematycznych badan terenowych i spotkan z ludzmi, w re-
lacjach bez zastony w postaci kwestionariusza i planu badawcze-
go oraz o tyle specyficznych, ze badacz byt jednoczesnie uczniem,
wiekszo$c¢ z tych zatozen okazywata sie nie mie¢ zwigzku z zastang
na wsi rzeczywistoscia. Poszukiwania archaiki zastapit zachwyt nad
niosaca tresci i emocje muzyka, niezaleznie od jej dawnosci, ,.suro-
we piekno” stato sie okresleniem nieadekwatnym, kiedy uswiado-
miono sobie kunszt i mistrzostwo w muzyce ludowej, nieokreslone
.zrodto” zostato zastapione przez osobowosci konkretnych ludzi-
-tworcow. W srodowisku rekonstruktorow muzyki wiejskiej pojecie
kompetencji badacza terenowego oznacza wiec raczej umiejetnosé
uwaznego zachowania sie i rozmowy niz stosowania okreslonego
aparatu pojeciowego.

Ogromnie wazny dla tworzenia pola porozumienia bada-
czy folkloru muzycznego i wiejskich twércow jest wspdlnotowy
charakter muzyki, funkcjonujacej jako gra i wspoétuczestnictwo.
Spiewanie w zespole wymaga zgrania tembrow, tak aby taczyty sie
w strumien dzwieku o jednorodnej wibracji. W $piewie ludowym
nie osigga sie tego przez modulacje brzmienia gtosu, jak w Spie-
wie chdralnym, kiedy gtosy $piewakéw szkoli sie do emitowania
okreslonego stosunkowo waskiego pasma czestotliwosci. Gto-
sy Spiewakow tradycyjnych, nazywane otwartymi miedzy innymi
dlatego, ze zadne pasma dzwieku nie sg celowo ttumione, emi-
tujaq bardzo szerokie spektrum harmoniczne dzwiekdw. Strojenie
dzwieku w $piewie tradycyjnym nie polega wiec jedynie na uzgod-
nieniu tonu podstawowego ani na ograniczaniu ilosci styszalnych
sktadowych harmonicznych w spektrum dzwigku, jak ma to miej-
sce w chorze, ale na uzgodnieniu zaréwno tonu podstawowego,

jak i dominujacych styszalnych alikwotéw. Dlatego w muzyce tra-
dycyjnej nie ma gtoséw czy tembrow, ktorych w zespole nie sty-
chag, a $piew nie polega na ,.chowaniu sie¢” ze swoim gtosem. Jest
to zjawisko tylez muzyczne, co psychologiczne, a ,zeSpiewanie”
zespotu wymaga czasu. Najwiekszym kapitatem jest przespiewa-
ny wspdlnie czas. Ewa Grochowska méwi: ,Czy to w jednogtosie
czy wielogtosie, wydaje mi sie cudem to, ze ludzie mogg ze sobg
Spiewac. Jest to niby proste i banalne, a z drugiej strony wymaga
wyjécia poza siebie, prawdziwego aktu komunikacji.” (Bikont 2012,
s. 107-108). Wspdlne muzykowanie i $piew podczas przyjazdéw
folklorystow na wies staja sie ptaszczyzna specyficznego porozu-
mienia z miejscowymi artystami. Na gruncie spotkania muzyczne-
go otwiera sie przestrzen wymiany emocji, doswiadczen i historii.
Wspolne muzykowanie jest modelem miedzyludzkiego spotkania
i tworzy sytuacje, z ktorych folklorysci i wiejscy muzycy korzystaja
na réowni, chociaz brak, jaki chce wypetni¢ kazda ze stron, praw-
dopodobnie jest nieprzektadalny na kategorie drugiej strony. Pa-
radoksalnie te wymiane gratyfikacji, nawet jesli intencje obu stron
sig rozmijajg, mozna w istocie uznac za realny dialog kultur na
tworzywie tradycji. W ten sposdéb folkloryzm muzyczny statby sie
wiec modelem etnografii, ktory ma szanse przetamywac ograni-
czenia metodologiczne dyscypliny, poniewaz rozpoczyna sie na po-
ziomie wymiany artystycznej, ustalajacej ptaszczyzne poznawcza,
z ktorej nastepnie moze skorzystac¢ nauka.

Piesn ludowa jest otwarciem w opowies$¢, nie jedynie utwo-
rem muzycznym do wykonania ani gatunkiem folkloru do zbadania.
Kiedy mozemy wystuchaé piesni w przynaleznym jej czasie, kiedy
przypomni si¢ ona w spotkaniu, rozweseleniu, wspominaniu, opta-
kiwaniu, kiedy - jak mawia sie na wsi - ,.najdzie na mysl”, odnajdu-
jemy ja wpleciong w tkanine zycia. W sytuacji, gdy jedynie zbieramy



materiat muzyczny - zamykamy droge opowiesci. W tym kontekscie
centrum metodologicznym w badaniu oral history okazuje sie po-
zbawiony uprzedzen i przedsaddw szacunek, ktdry nie przeszkadza
pojawiac sie i wybrzmiewac opowiesci.

W pieséni ludowej opowies¢ ma ogromne znaczenie. Stowa w piesni
ludowej funkcjonujg na réwni z melodia i wspottworza catosé dzieta
muzycznego, wypowiadane sg podobnie, jak w mowie. Miejscy $pie-
wacy czesto majg trudnosc z taka emisjg tekstu stownego, a wy-
Spiewywane stowa wyraznie ustepujg pola czysto muzycznym walo-
rom piesni, stajag sie dodatkiem do dZzwiekéw, brzmienia, harmonii.

Spiewaczki na wsi réwniez wspétczeénie uczestnicza
w realnosci Spiewanej historii. Opowie$¢ ludowa w toku porywa-
jacej i dramatycznej fabuty historii apokryficznych, ballad i piesni
mitosnych przenosi w swéj wewnetrzny czas, w ktorym opisywa-
na rzeczywistosc staje sie realna. Na Ukrainie niektore Spiewaczki
przerywaja tok piesni, wtracajac narracyjnie: ,a win ze jiji kaze",
.a wona kaze”. W folklorze potudnioworosyjskim istnieje sformu-
towanie ,opowiadaé piesn”. Historie z piesni i opowiesci ludowych
to historie prawdziwe. Opowiesci i historie funkcjonujg w basniach
i balladach, ale réwniez w materii teatralizowanych obrzeddéw i zwy-
czajow. Prawdziwos$¢ historii nie dotyczy zgodnosci z realiami $wia-
ta przedstawionego, ktdre nie podlegaja ocenie. Historie z najstar-
szych piesni i podan, historie z nowszych piesni radiowych, historie
z telewizyjnych seriali, historie wtasnych sgsiadéw - wszystkie one
sg rownorzedne, funkcjonuja w Swiadomosci jako przypowiesci,
exempla porzadku kosmicznego. Kultura ustna zywi sie opowie-
$ciami, ktdre jako przyktady sg zréodtem uniwersalnej wiedzy. W tym

znaczeniu kulture ustng mozna okresli¢ jako epicka. Opowies¢ lu-
dowa jest wigc prawdziwa na mocy samego swojego bycia. Mozna
wiec powiedziec, ze nie tyle jest zgodna z ,.faktami”, ile przypomina
o prawdzie (Tokarska-Bakir 2000, s. 382]. W istocie uswiadomienie
sobie mimetycznosci opowiesci czy w ogéle mimetycznoséci sztuki
wydaje sie mie¢ zwigzek z kulturg pisma. Joanna Tokarska-Bakir
pisze o ,odczarowaniu $wiadomosci” Europejczykéw, kiedy wraz
z nastaniem epoki piSmiennosci i dominacji myslenia analityczne-
go, wszelkie zdarzenie zaczeto traktowac albo jako tylko duchowe
i mentalne, albo cielesne i materialne, a nie mogto by¢ jednym i dru-
gim zarazem (Tokarska-Bakir 2000, s. 213). W ten sposéb symbol
przestat by¢ momentem przejécia w inny plan bytu czy momentem
pogtebionej $wiadomosci, zblizajac sie do funkcji jedynie metafory.
Jednoczesnie ludzka potrzeba petnego uczestniczenia w zmyslonej
historii doprowadzita do powstawania coraz doskonalszych form
ztudzenia (mimesis) w prowadzeniu narracji: przez powies¢ przygo-
dowa i realistyczna XIX wieku, film, az do rzeczywistosci wirtualne;.
Mimo rozwoju srodkdw ,wspomagania epiki”, wspdtczesnie rzadko
kiedy jestesmy w stanie przekroczy¢ granice miedzy fikcja a real-
nosciag w odbiorze opowiesci. Ludowa opowie$¢ zachwyca swoja
prostota, madroscia lub czymkolwiek innym, ale nieczesto bywa dla
nas prawdziwa. Prawdziwo$¢ bycia ludowe] opowiesci podkresla
réwniez i to, ze nie jest wymyslona, ale pojawia sie lub wydarza, ni-
czym Swiety, nie ludzka reka uczyniony obraz: .tak byto, tak byto!”,
i mdwio, ze to tu prawda byta” (Niemkiewicz 2014, s. 94).



Piesn ludowa to bardzo szczegdlna postac opowiesci prawdziwej.
W niej bowiem uniwersalna prawda exemplum nasigka wrazliwoscig
i dodwiadczeniem Spiewaka. Mowi sig, ze w piesni stycha¢ historig
zycia wykonawcy. Otwartos¢ w Spiewie i muzyce nie polega na au-
toekspresji czy samoartykulacji. Autentyzm w muzyce ludowej jest
przekroczeniem siebie, takg odkrytoscia, ktéra ujawnia wiecej niz
rozumie wykonawca. On sam ma poczucie, ze przerasta go tresc,
nad ktéra nie probuje nawet panowac. Adam Strug méwi o tym na-
stepujgco: ,Piosenkarz to ktos, kto zaspiewa¢ moze wszystko, przez
co - zazwyczaj - $piewa o niczym lub o czyms, czego nie rozumie;
Spiewak opowiada od wiekéw te sama historie: o mitosci, Smierci,
nicosci i wiecznosci, a w jego Spiewie materializuje sie paradoksalne
do$wiadczenie bedace udziatem $miertelnych.” (Strug 2014). Piotr
Bikont pisat w 1994 roku o $piewaniu kijowskiego etnomuzykologa
Jewhena Jefremowa: ,Spiewanie Jefremowa to $wiadectwo postawy
wobec rzeczy ostatecznych: kosmosu, zycia, $mierci. Jefremow stu-
cha kazdej piesni dwa tysigce razy. Wykonuje idealng kopig, a potem
robi jeszcze krok. | to jest ta tajemnica. On robi w tej piesni miejsce
dla tego, co ma w sobie, i ten sposéb $piewania, ta piesn jest trampo-
ling do wtasnego doswiadczenia.” (Bikont, Haponiuk 1994).

Zgodnie z popularnym przed wojng podejsciem ewolucyjnym
do muzyki ludowej traktowano jg jako zbidr wtasnosci o réznym stop-
niu komplikacji. Semiotyce i Bogatyriewowi nauka zawdziecza przeko-
nanie, ze tworczos¢ ludowa jest realizowaniem wariantow w obrebie
kanonu, a dzieto ludowe jest dzietem kolektywnym i pokoleniowym,
zas estetyka ludowa jest pochodng funkcjonalnosci. Zagadnienia $ro-
dowiska i zycia muzycznego oraz biegtosci, kunsztu i artyzmu byty

zepchnigte na dalszy plan. Perspektywy antropologiczna i etnologicz-
na poszerzyty spojrzenie na tworczos¢ ludowa o kontekst indywidu-
alnego i spotecznego zycia ludzkiego, natomiast bezposredni kontakt
z tworcami ludowymi udowodnit, ze istnienie kanonu nie przekre-
$la szans na uksztattowanie indywidualnego wyrazu artystycznego.
Kunszt w sztuce ludowej opiera sie na wyborze tempa, charakteru,
sposobu zdobienia melodii i tembru, zas$ im $cislejszy schemat, tym
subtelniejsze okazuja sie mozliwosci wariacji i gry. W obrebie jedne;j
tradycji melodie opieraja sie na tej samej skali, niekiedy zaledwie kil-
kudzwigkowej, strukturalnie i melodycznie sg do siebie bardzo po-
dobne. Biegto$¢ wykonawcy pozwala zaspiewac lub zagrac tych kilka
dzwiekdw na nieskoczenie wiele rozmaitych sposobow, ozdobic je gra
oddechéw, pauz, wariacji rytmicznych. Niebagatelnym aspektem wy-
konania piesni jest tembr gtosu $piewaka. Tembr dojrzewa we wta-
snym czasie, jest odbiciem w cztowieku tego, co pozostaje nieskry-
toscig, ujawnieniem obecnosci - lub nieobecnosci - czego$, co jest
pewng moca, o strukturze ptynnej i przenikliwej jak oddech. Im wiek-
sz Spiewak czy muzyk ma kontrole nad dzwiekami i im precyzyjniej
utrzymuje sie w obrebie danego wykonawczego stylu muzycznego,
tym mocniej stychac jakby powstrzymywana w ryzach energie muzyki,
skupienie wewnetrzne i tadunek emocji. Podobnie jest w przypadku
skrzypka, ktdry ogrywajac oberki caty czas utrzymuje na granicy roz-
padu wymykajacy sie trojkowy rytm. Energia i emocje ujawniajg sie
w sposobie napregzenia gtosu czy poprzez koncentracje na zamknieciu
improwizacji w obrebie muzycznej frazy. Ekspresja ludowego wyko-
nania muzycznego nie uwalnia energii, ale kieruje ja do wewnatrz,
kumuluje, opiera si¢ na gromadzeniu i utrzymywaniu napigcia. Do-
skonato$¢ takiego wykonania ludowego jako warunku sine qua non
wymaga specyficznego rodzaju fizycznej i duchowej obecnosci wyko-
nawcy i jego potaczenia z muzyka oraz z tym, co muzyka niesie.
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W ostatnich dekadach archiwa historii méwionej staty sie w Polsce
szczegolnie popularne. Oczywiscie tworzone sg tez nagrania profe-
sjonalne, ktorych historycy uzywaja jako zrédet wiedzy i materiatu
do opracowan naukowych, jednak boom na pétprofesjonalne lub
amatorskie gromadzenie opowiesci méwionych od dekad przybiera
na sile, a dzi$ wydaje sig, ze jest to nurt dominujacy. Wspottworza
go duze i mate lokalne muzea, traktujgce nagrane opowiesci jako

wazny element ekspozycji, zwtaszcza internetowych, ale tez domy
kultury, fundacje, stowarzyszenia i szkoty, pracujacy w nich lub poza
nimi aktywisci, dziennikarze, animatorzy, popularyzatorzy historii.
To stopniowe rozpowszechnianie sie archiwéw moéwionych w Pol-
sce po 1989 roku az do dzi$ zostato juz dostrzezone przez histo-
rykéw (zob. np. Domanska 2006) i nazwane ruchem spotecznym,
a réznica miedzy akademicka i amatorska oral history byta przez
nich podwazana: z jednej strony dlatego, ze nieakademiccy przed-
stawiciele tego nurtu zyskuja coraz wieksza Swiadomos¢ teoretycz-
no-metodologiczng i profesjonalizujg sie, z drugiej za$ z powodu
nieakademickiego rodowodu polskiej historii méwionej, ktora wiele
zawdzieczata od poczatku lokalnym i oddolnym inicjatywom, a nie
uniwersyteckim teoriom (zob. Kudela-$wigtek 2015).

Rozwazajac popularnosc tej metody, historycy zwracaja
szczegdlng uwage na fakt, ze w krajach postkomunistycznych oral
history stawata sie popularna od lat dziewieédziesigtych XX wieku,
od czasu upadku komunizmu, i przybierata postaé ,przeciwhisto-
rii”, alternatywnej wobec oficjalnej w PRL historii propagandowej,
zafatszowanej i zideologizowanej. Archiwizowanie opowiesci tak
zwanych zwyktych ludzi miato wspomagaé proces odzyskiwania



pamieci, byto tez sposobem przepracowywania traumy po komu-
nizmie (zob. Domanska 2006; Filipkowski 2014), przybierato po-
sta¢ dziatalnosci politycznej. Po transformacji ustrojowej archiwa
mowione stanowity przestrzen, w ktérej status publiczny i oficjal-
ny zaczety mie¢ opowiesci rodzinne, domowe, prywatne, przeka-
zywane ustnie w PRL w kregach rodzinnych jako jedno z niewielu
dostepnych powszechnie zrédet historii nieprzektamywanej przez
propagande, a przemilczanej przez wielka narracje o dziejach kra-
ju. Z tych wtasnie powodéw w Polsce, podobnie jak w catej Europie
érodkowo—Wschodniej, historia méwiona naleze¢ ma do obywatel-
sko-edukacyjnego nurtu historii (Katwa 2010). Buduje sig w nim
postkomunistyczng i antykomunistyczng pamie¢ zbiorowa, odzy-
skuje zawtaszczong pamiec lub ukrywane historie. W ten wtasnie
sposéb oral history zaczeta spetnia¢ w Polsce swojg uniwersalng
funkcje, jaka jest dawanie gtosu grupom marginalizowanym (ro-
botnicy, kobiety i inni], uposledzonym spotecznie, pozbawionym
dostepu do dyskursu publicznego, a jednoczesnie zaczeta by¢
utozsamiana z prawda i ujawnianiem tego, co oficjalnie tabuizo-
wane i przemilczane.

Dziatania, takie jak archiwizacja i zbieranie materiatéw mo-
wionych - utozsamianych z oddolnymi i prawdziwymi, bo przeciw-
stawianymi fatszowi oficjalnej narracji - ich publiczne prezentowa-
nie i uznawanie za zrédta wiedzy historycznej, dajq wiec odpowiedz
na pytanie, .jakiej historii potrzebuje Europa Srodkowo-Wschodnia”
(Kierzkowski 2010, s. 55) w XXI wieku. Badacz dostrzega przy tym
zrddto polskiego zapotrzebowania na nig miedzy innymi w ,.asyme-
trii miedzy pamiecia Wschodu i Zachodu” (Kierzkowski 2010, s. 55).
Wedtug niego: ,Uwarunkowania historyczno-kulturowo-mentalne
doprowadzity bowiem do powstania dwdch réznych wrazliwosci hi-
storycznych, dzielgcych stary kontynent” (Kierzkowski 2010, s. 55).

Nosnikami najlepiej odpowiadajacymi tej Srodkowo-wschodniej
miatyby wiec by¢ stowo méwione i opowies¢ ustna.

Nie jest tak, ze na zachodzie Europy ta metoda nie funk-
cjonuje czy tez nie jest wykorzystywana poza akademig, a konflikty
o historie lub pamie¢ w ogodle tam nie istniejq. By¢ moze jednak
te rozpoznania badaczy, wywodzacych charakterystyke polskiej oral
history z historii regionu, pomagaja po czesci zrozumiec jej nosnosc
i nadobecno$¢ na mapie Polski po 1989 roku, zwtaszcza ze w drugim
etapie jej rozwoju w $srodkowo-wschodniej Europie, ktdry nastapit
zaraz po etapie odzyskiwania za jej pomoca tego, co zawtaszczone
i przemilczane, zwrdécono sie ku regionalnosci i lokalnosci. Popu-
larnosc¢ oral history we wspotczesnej kulturze dowodzi, ze wciaz,
trzydziesci lat po transformacji i po wielu dekadach odktamywania
historii, petni ona jaka$ wazna funkcje i byé moze lepiej odpowiada
na potrzeby spoteczne niz bardziej tradycyjne archiwa i narracje hi-
storyczne. Co takiego miatoby wiec sprawia¢, ze w Polsce lezacej
w Europie Srodkowo-Wschodniej najlepiej jest méwi¢, opowiadaé
i stuchac¢ o przesztosci; dlaczego najchetniej opowiada sie i stucha
o tej regionalnej i lokalnej; dlaczego projektow oral history i poswie-
conych im stron internetowych wcigz przybywa?

Jesli przesledzimy intencje twércoéw archiwdw czy spaceréw edu-
kacyjnych i innych wydarzen opartych na oral history, okaze sie, ze
historie méwiong tacza oni przede wszystkim z edukacjq regional-
ng. Wsrod gtownych celéw tych dziatan najczesciej wymienia sig:
upowszechnianie dziedzictwa kulturowego i historii jakiego$ tere-
nu, .budowanie obrazu przesztosci miasta i regionu, zachowujac
go dla przysztych pokolen” ( ),


http://teatrnn.pl/historiamowiona/node/1

zachecanie mtodziezy do poznawania w przystepny sposdb historii
miejsca, w ktérym mieszka, motywowanie jej do ,.aktywnego dziata-
nia na rzecz swojego $rodowiska lokalnego” (

). Mowa tez o ozywianiu lokalnego zycia kulturalnego w matych
miasteczkach lub peryferyjnych dzielnicach duzych miast. Projekty
historii méwionej sg wykorzystywane w pracy z seniorami, ale tez
z mtodzieza, ktéra zbiera nagrania. Opowiesciom tym i ich groma-
dzeniu przypisuje sie moc budowania relacji miedzypokoleniowych
czy wiezi spotecznych, dziatania maja wzmacniac ,$wiadomos¢ miej-
sca i lokalng tozsamos¢” ( -

). Juz z tego pobieznego przegladu intencji twdrcow projektow
wynika, ze historia i pamie¢, o jakie tu chodzi, s mocno osadzone
w miejscu; ze przedmiotem tych dziatan niekoniecznie jest historia
jako taka, lecz dzieje konkretnego miasta lub regionu.

Potwierdzaja to mapy pamieci towarzyszace projektom mo-
wionym i chetnie tworzone w trakcie ich realizacji: zaréwno rysunki,
ktore przygotowuja rozmdwcy, rekonstruujac dawny wyglad miasta
( . ), jak
i interaktywne, multimedialne plany, w ktérych po kliknieciu w dane
miejsce mozemy odtworzy¢ dotyczaca go opowiesc (

, Archiwum Historii Méwione; ). Potwier-
dzaja to réwniez spacery edukacyjne szlakami opowieéci, bardzo
czesto stanowiace dopetnienie projektu oral history. ,Sita przekazu
owych relacji roénie, gdy mozna ich wystucha¢ w miejscach, z kto-
rymi sg zwigzane” - deklaruja na przyktad organizatorzy spaceru
bedacego czescia projektu

Wida¢ wyraznie, ze wspotczesna, popularng oral histo-
ry zawtadneta wyobraznia przestrzenna, a historia i pamie¢ o nigj

sq mocno osadzane w konkretnym terenie, jakby nie chodzito juz
o prawde zdarzen historycznych, jak na poczatku tego ruchu w Pol-
sce, lecz o autentyczno$é miejsca, zwtaszcza ze zacheca sie rowniez
do doswiadczania opowiesci przez bezposredni kontakt z miejsca-
mi, ktdre sie w niej pojawity. Wcigz mowa tu o historii, a jednak spa-
cery sg przede wszystkim proba jej uaktualniania tu i teraz, poma-
gaja oples¢ miejsce historia, a wigc znaczeniami, tak aby przestato
by¢ nieme. W ten sposob oral history okazuje sie jedna z dogodnych
metod realizowania wspdtczesnej potrzeby uhistoryczniania pol-
skiej architektury i wszelkich innych miejsc (zob. Szpocinski 2008).
W przesunieciu polskich praktyk tego nurtu ku lokalnosci ,widaé
szczegolnie funkcjonowanie historii mowionej, jako pamieci kultury
nadajace] sens terazniejszosci” (Kierzkowski 2010, s. 47).

Akademicka historia mdéwiona réwniez nie opiera sie juz
tylko na dokumentowaniu faktéw i wydarzen historycznych, moz-
na tu zaobserwowac na przyktad przesuniecie w kierunku bada-
nia tego, jak sg one pamietane i doswiadczane przez ludzi. Jednak
popularna historia méwiona, jak sadze, nie stuzy juz ani przeszto-
$ci, ani pamietaniu o niej, lecz przede wszystkim - terazniejszosci
i dziataniu w niej. Dlaczego jest ona tak dogodnym sposobem dzia-
tania w kontekstach lokalnych i regionalnych?

Przygladajac sie polskiej mapie lokalnych archiwéw méwionych,
mozna odkryé kolejng prawidtowos$é. 0t6z szczegdlnie chetnie
tworzy sie je w regionach i miastach, ktére zmienity swojq przyna-
leznos¢ terytorialng po drugiej wojnie Swiatowej, przytaczonych do
Polski po 1945 roku, a dawniej znajdujacych sig na terytorium pru-
skim czy niemieckim, takich jak Pomorze, Slask czy Wroctaw, gdzie
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dziata przeciez jedna z najwazniejszych instytucji zajmujacych sie
historig mowiona, , wydajacy miedzy
innymi ,Wroctawski Rocznik Historii Méwionej”, integrujacy ogol-
nopolskie srodowisko badaczy.

Metoda oral history stuzy wedtug mnie przede wszystkim
zaspokojeniu wspotczesnych potrzeb uczestnikéow kultury: wytwo-
rzeniu poczucia ciagtosci i tradycji, a przez to - wtasnej tozsamosci
i tozsamosci miejsca. W regionach, o ktérych mowa, ciagtosc ta zo-
stata drastycznie przerwana z powodu przymusowej wymiany et-
nicznej. Dziadkowie i babcie ludzi, ktérzy urodzili sie tu na przyktad
w latach siedemdziesiatych lub p6zniej, mogli by¢ zwigzani z regio-
nem dopiero od lat czterdziestych czy pigeédziesiatych XX wieku i na-
wet jesli przekazywali wnukom ustnie swoje historie lokalne, to ich
pamiec sita rzeczy nie mogta siegac gtebiej. Dzieje sie tak, jesli za-
mieszkiwali wczesniej na przyktad tereny pogranicza polsko-ukra-
inskiego lub ziemie wschodnie przedwojennej Polski. Ich pamig¢
nie jest wiec zwigzana na przyktad z Mazurami, na ktére zostali
przesiedleni po pozyskaniu ziem pruskich przez Polske. Dzisiejszy
czterdziestolatek urodzony w Krainie Tysigca Jezior magt wiec wy-
stuchiwac dtugich rodzinnych opowiesci zakorzenionych w zupetnie
innych miejscach: Baligrodzie, Baranowiczach czy Lwowie.

Nawet jesli przybysze zainteresowali sie historig nowego
dla siebie regionu, czytajac o przedwojennych Mazurach, musieli
predzej czy pdzniej natknaé sie na obco brzmiace, niemieckoje-
zyczne lub mazurskie nazwy wtasnych miast, co zapewne bardziej
podkreslato wzajemna obcos$¢ miejsca i cztowieka, niz wspomaga-
to budowanie miedzy nimi wiezi. Wiele osob, ktdre mogty opowie-
dzie¢ o przesztosci regionu, bo mtodosc¢ i dziecinstwo spedzity na
Mazurach, po wojnie zostato z kolei przymuszonych do wyjazdu do
Niemiec. Dzi$ metoda oral history stuzy juz nie tylko odzyskiwaniu
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przedwojennej, prusko-niemiecko-mazurskiej historii miejsca, jak
dzieje sie chociazby w Etku, gdzie wykorzy-
stuje jg do ,ocalenia pamieci o poczatkach polskiego ", gro-
madzac i udostepniajac opowiesci osob, ktdre trafity do miasta po
wojnie. W takich regionach, a jest ich w Europie $rodkowo-Wschod-
niej mndstwo, gdzie - jak pisze Inga Iwasiow w powiesci Bambino
w odniesieniu do Szczecina - to nie ludzie przekraczali granice, lecz
granice przekraczaty ludzi, przynalezno$¢ miejsca do cztowieka
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i cztowieka do miejsca byta w XX wieku problematyczna, a wykorze-
nienie stato sig czescia ich dziedzictwa kulturowego (lwasiéw 2008).
Tam wtasnie historia méwiona petni dzi$ istotna role w poszukiwa-
niu tozsamosci miast i ich mieszkancow.

Bardzo ciekawym przyktadem jest tu stworzony przez wro-
ctawian pod opiekg wspotczesnej artystki, Karoliny Grzywnowicz,
na podstawie pracy metoda oral history, projekt ,
ktory ,opiera sie na poszukiwaniu waznych dla wroctawian roslin
i zwigzanych z nimi opowieéci”. .Interesuje nas historia i tozsa-
mos$¢ miasta zapisana w roslinach” - czytamy na stronie projektu -
W odréznieniu od architektury, pomnikéw, inskrypcji na murach
rosliny daty sie tatwo zaadoptowaé do nowej, powojennej rzeczy-
wistosci. Dzieki temu zasadzone przez Niemcow drzewa i krzewy
przetrwaty we Wroctawiu. Deby, ktére byty pomnikami przyrody
przed wojna, sg nimi nadal, czasem tylko zmienity patrona. Drzewa
moga by¢ Swiadkami historii i tacznikami miedzy Breslau a Wrocta-
wiem”. Ustne opowiesci i opowiadane historie osobiste majg wiec
stac sie spoiwem dla dwodch réznych tozsamosci miejsca, podkre-
Slonych tu niemiecko- i polskojezyczng nazwa miasta. Opowiesci
takie powstajg w obliczu wyrugowania z przestrzeni Wroctawia (ale
i innych miast ,,odzyskanych”) wigkszosci materialnych $ladéw hi-
storii miejsca, w tym pomnikdw, bo przeciez gdyby zostaty, zaswiad-
czatyby o historii niemieckiej (czasem pruskiej). Rosliny i prywatne
historie wydaja sie wiec bezpiecznym, apolitycznym, tacznikiem
miedzy dwoma $wiatami.

Blizej wschodnich granic polski, ktére dotknat inny los,
w historie méwiona nadal nieodtgcznie wpisane sa dzieje wielo-
etnicznej wedréwki ludow, Scisle zwigzanej ze Srodkowo-wschod-
nioeuropejska geopolityka.
zbiera nie tylko wspomnienia o zydowskiej historii miasta, lecz

takze nagrywa ,wspomnienia bytych zydowskich mieszkancow
Lublina i
terenie lzraela, Europy i USA". Symptomatyczne sg pod tym wzgle-

i ich rodzin [...] mieszkajacych obecnie na

dem réwniez zasoby pozyskane w projekcie
, dotyczace historii
Biategostoku i Podlasia, ..z uwzglednieniem watkow, ktore dotycza
losow biatostoczan lub Podlasian, chociaz wykraczajg poza ten
(na przyktad biezenstwo, deportacje, powstanie
warszawskie, emigracja)”. Historia mowiona jest oczywiscie prak-
tykowana nie tylko wzdtuz granic terytorium wspotczesnej Polski.
Jednak migracyjny charakter zbieranych zrédet, bez ktorych nie da
sie zrozumie¢ ani opowiedziec historii regionu lub miasta w XX wie-
ku, wciaz tu dominuje. By¢ moze po odreagowaniu traumy komu-
nistycznej czy zagtadowej i wojennej w pierwszym etapie rozwoju
polskiego nurtu historii mowionej, o ktérych pisali Ewa Domanska
i Piotr Filipkowski, przyszedt tez czas na odreagowanie dziedziczo-
nej do dzi$ traumy zwigzanej z wykorzenieniem geograficznym.

Jak dowodzi Alessandro Portelli, w historii moéwionej nawet ,bted-
ne” opowiesci, mylne czy nieprawdziwe w odniesieniu do ustalonej
wiedzy o wydarzeniach historycznych, trzeba traktowac jako praw-
dziwe i wiarygodne, poniewaz wcigz niosg one ze sobg ,.psycholo-
giczng prawde”, ktdra moze okaza¢ sie rownie wazna lub wazniej-
sza niz ustalanie czy rekonstruowanie faktéw (Portelli 1991, s. 2).
Wspotczesna regionalna moda na oddolne archiwa historii moéwio-
nej, tworzone przez nauczycieli lokalnych szkot, bibliotekarzy, dzia-
taczy lokalnych, osoby amatorsko interesujace sie historia miej-
sca, w ktorym mieszkaja, ujawnia wedtug mnie przede wszystkim
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marzenia, pragnienia i aspiracje obecnych mieszkancoéw tych regio-
now. Sa to zasadniczo marzenia o tozsamosci, o lokalnosci, wiezi
z miejscem, a takze o bliskich relacjach spotecznych i wspélnocie.
W tym sensie obserwacja wspotczesnego ruchu oral history ujawnia
nie tyle prawde historyczng, ile prawde z zakresu psychologii spo-
tecznej, istotng dzi$ potrzebe kulturowg, na ktérg w pewien sposéb
odpowiada nagrywanie, zbieranie i gromadzenie opowiesci.

Tworzeniu archiwéw lokalnych na pewno sprzyja medium
oral history, czyli stowo moéwione i zwigzana z nim wspdtczesna ta-
twos¢ nieprofesjonalnego nagrywania i prezentowania zebranych
materiatow, wspomagana ,rewolucjg medialng”, ktéra zmienia
réwniez oblicza historii méwionej (Frisch 2006). Pod wzgledem
technicznym materiaty tatwo pozyskac i upowszechniaé. Jednak
chodzi tu tez o samo stowo méwione: ,Historia méwiona sktada
sie przede wszystkim z tak niestabilnych materiatow, jak pamigé
i jezyk” (Portelli 2011, s. 109). W przypadku Polski efemeryczno$¢
tego, co w przestrzeni miejskiej i regionalnej powinno by¢ mate-
rialne i stabilne, moze by¢ uzasadnieniem popularnosci metody
oral history. Nawet materialng tkanke miast, w jej ciggtosci histo-
rycznej, udaje sie tu czasem zrekonstruowaé gtdéwnie lub wytacz-
nie dzieki ulotnemu stowu mdéwionemu, ktore trwa, jest styszalne
jedynie w trakcie wypowiadania, a potem znika. Z tej perspekty-
wy nagrywanie jako stabilizowanie stowa zywego, zapisywanie go
na trwatym nosniku i unieruchomienie, umozliwiajgce ponowne
odstuchanie, wyjatkowo dobrze wpisuje sie¢ w ruch wytwarzania
ciggtosci historycznej niestabilnego pod tym wzgledem miejsca,
o ktorej pisat Szpocinski.

Regionalne archiwa oral history poswigcone miejscom
o ptynnej tozsamosci, wieloetnicznej i wieloperspektywicznej

historii, moga zaistnie¢ w internecie jako miejsca wirtualne.
Wirtualno$¢, jak sadze, dobrze oddaje za$ kulturowy i tozsamo-
Sciowy status tych miejsc, wydobywany przez towarzyszace pro-
jektom sentymentalne mapy pamieci, stanowigce kartografie nie
tylko emocjonalng, ale i po czesci wyobrazong, nieodpowiadajaca
zadnemu istniejacemu terytorium, stajaca sie fantazjg na temat
miejsca. W przypadku ziem przechodzacych z ragk do rak opowie-
Sci, podobnie jak ich wirtualna prezentacja, umozliwiaja tez zasta-
pienie nieistniejacych eksponatéw muzealnych, ktérymi mogtyby
by¢ tradycyjne, regionalne przedmioty zniszczone w trakcie wojny,
wywozone po niej wraz z ich prawowitymi wtascicielami, pozo-
stawiane samym sobie lub wyrzucane jako niczyje i zbedne, jesli
nie niszczone i poniechane ze wzgledéw ideologicznych jako obce
i wrogie dziedzictwo.

Proces ten dotyczyt nie tylko rzeczy, ale i mowy, a przeciez:
.0golnie rzecz biorac, tradycyjna wiedza spotecznosci jest utrzy-
mywana i przekazywana poprzez stowo moéwione. Tradycja ustna to
«zywe repozytorium» wiedzy, ktérej zazwyczaj nie mozna znalez¢
w zadnym innym miejscu” (Civallero 2017). W regionach, w ktérych
dzi$ masowo probuje sie odzyskiwac i wytwarzac historie miejsca,
tradycja oralna réwniez nie byta kontynuowana po wojnie. Czasem
dlatego, ze jezyk lokalny traktowano jako obce dziedzictwo (na
przyktad gwara mazurska, ktéra zbyt przypominata niemieckil, ale
i z tego powodu, ze zwyczajnie nie istniata juz wspélnota mogaca
nim mowic i stowem zywym podtrzymywacd i przekazywac z pokole-
nia na pokolenie tradycje czy historie. By¢ moze popularnosc¢ regio-
nalnych ruchéw oral history na tych terenach jest proba wypetnienia
tej wtasnie luki i jednym ze sposobdéw skonstruowania w moéwio-
nych $wiatach wirtualnych namiastki tego .,zywego repozytorium”.
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KRYTYCZNE SPOJRZENIE NA HISTORIE
MOWIONA W MUZEUM POLIN

bior historii méwionej liczy ponad 800 relacji
i jest przechowywany w muzealnym repozytorium cyfrowym.
Stanowi czes¢ zbioréw cyfrowych, ktore obok muzealidow, archiwa-
liow, zbiorow bibliotecznych i zabytkéw archeologicznych sktadaja
sie na kolekcje Muzeum, wypetniajac tym samym jeden z jego celow
strategicznych - dziatanie na rzecz ochrony dziedzictwa kulturowe-
go Zydéw polskich.
Pierwsze wywiady powstaty w 2007 roku. Przewazajg nagra-
nia audio, mimo ze od 2013 roku praktycznie wszystkie wywiady sa

juz nagrywane w formacie wideo. Uzupetnieniem wywiadow jest do-
kumentacja towarzyszaca (na przyktad skany dokumentéw dotycza-
cych rozméwcy pozyskane z archiwéw) - niestety nie zawsze pozy-
skiwana do kazdego wywiadu. I[deatem, do ktdrego dazymy w POLIN,
jest dokumentacja, na ktdra sktadaja sie: wywiad wideo, z tatwa do
wyodrebnienia $ciezka audio, portrety fotograficzne rozméwcy o cha-
rakterze reporterskim (najlepiej w otoczeniu domowym), skany zdje¢
z archiwum rodzinnego, transkrypcja wywiadu, opracowany biogram
i watki wywiadu, zapiski badacza (opis sytuacji rozmowy), skany ry-
sunkéw (na przyktad kryjowki wojennej), skany wspomnien rozmow-
cy sprzed lat.
W kolejnosci chronologicznej w Muzeum POLIN powstaty
wywiady z nastepujacymi grupami rozmowcow:
1.z polskimi Sprawiedliwymi wéréd Narodéw Swiata
i ocalatymi dzieki nim Zydami (okoto 450 wywiadéw);
2. zprzedstawicielami spotecznosci zydowskiej w Polsce
(przede wszystkim zgromadzonymi wokoét gmin zy-
dowskich i Towarzystw Spoteczno-Kulturalnych Zydow
w Polsce [TSKZ], okoto 30);
3. z Zydami, ktérzy przeszli przez warszawskie getto
(okoto 15);



4.z zydowskimi emigrantami z Polski [przede wszystkim
emigracja 1956 roku, okoto 30J;

5. zdarczyncami obiektow do kolekcji muzealnej (okoto 120);
ze Swiadkami zycia zydowskiego w Polsce lub dzia-
taczami na rzecz zachowania dziedzictwa Zydéw pol-
skich (okoto 30J;

7. ze $wiadkami Marca "68 (okoto 140).

Nie gromadzimy w POLIN relacji ocalatych z Zagtady Zy-
dow, chyba ze sami zainteresowani pragng taka relacje w Muzeum
pozostawi¢. Od kilku lat Muzeum co roku optaca dostep do zbioréw
USC Shoah Foundation - kolekcji przeszto 50 000 relacji. Nie sposéb,
abysmy konkurowali z tak obszernymi zbiorami, zarejestrowanymi
ponad 20 lat temu, gdy Ocalali byli w dobrej formie psychofizyczne;.
Dlatego od pewnego czasu w dziataniach majacych na celu rozwdj
zbioru przyjelismy zasade komplementarnosci - jesli w istniejacych
poza Muzeum zbiorach odnajdujemy luki, ktérych wypetnienie mo-
gtoby by¢ szansg dla rozwoju Muzeum, podejmujemy prace z zakresu
gromadzenia zbioréw cyfrowych, dzieki czemu mozemy jako insty-
tucja dotozyé nasza czastke do ochrony dziedzictwa Zydéw polskich.

Charakterystyczna dla zbioru historii méwionej POLIN
jest przewaga relacji uzyskanych od polskich rozméwcéw (ponad
450 wywiadow w ciggu 10 lat z ostatnimi zyjacymi Sprawiedliwy-
mi). Jest jednak wielki plus takiej sytuacji - mozemy jako instytu-
cja w sposdb wiarygodny przekazywac wiedze o tym wszystkim, co
sktada sie na ciagle zywa debate publiczng wokdt stosunkow pol-
sko-zydowskich podczas drugiej wojny Swiatowe]. Zebrane wywiady
sg Swiadectwem zaréwno o wielkosci cztowieka, jego poswieceniu
i ogromnej dobroci, jak i o podtosci i drzemigcym w nim ekstremal-
nym ztu. Cate to skomplikowane zagadnienie prezentujemy w po-
staci opracowan historii ratowania Zydéw na

0 ile - zwtaszcza po dwoch latach realizacji programu mu-
zealnego ,,Obcy w domu. Wokét Marca '68” - mozemy stwierdzi¢, ze
w sposdb petny udokumentowaliémy doéwiadczenie Zydéw emigran-
tow z Polski, o tyle odczuwamy niedosyt, jesli idzie o dokumentacje
wspbtczesnej spotecznoéci Zydéw mieszkajacych w Polsce tu i teraz,
czesto odkrywajacych swoje pochodzenie. Dlatego w nadchodzacych
latach, chcielibySmy skupi¢ wysitki na rejestracji konstytuowania
sie tozsamosci zydowskiej w jej bardzo réznorodnych przejawach -
zwtaszcza wérod éredniego pokolenia (roczniki powojenne) oraz po-
kolenia transformacji ustrojowej, wychowanego w petnym dostepie do
wiedzy o historii Zydéw polskich i informacji o zydowskim pochodzeniu
swojej rodziny. Réwnie istotng grupa do dokumentacji sg potomkowie
Zydéw polskich - czeéci goécie muzealnego Centrum Informacji Hi-
storycznej. Rejestracja ich relacji stanowi nie tylko przedsigwzigcie
z zakresu dokumentacji dziedzictwa zydowskiego, ale tez uzupetnienie
planéw wystawienniczych Muzeum (zwtaszcza w kontekscie planowa-
nej ekspozycji o charakterze statym, prezentujacej rozproszenie Zydéw
z Polski po catym $wiecie). W tej grupie interesujgcymi nas rozmoéwca-
mi sg réwniez dzieci i wnuki Ocalatych oraz Zydéw emigrantéw - wy-
wiady z nimi to przyszty materiat do badan nad tozsamoscig i odbiorem
wydarzen historycznych przez rézne pokolenia.

Wspomniane Centrum Informacji Historycznej to miejsce
w Muzeum, w ktérym nie tylko udostepniamy naszym goséciom za-
soby (w aplikacji Centrum opublikowalismy czes¢ wywiaddw wideo

z timecodami i ich transkrypcje, mozna takze zaméwi¢ do
odstuchu relacje z USC Shoah Foundation), ale tez tworzymy prze-
strzen do dzielenia sie swoja historig, a tym samym dajemy publicz-
nosci okazje do wspottworzenia naszej kolekgcji.

Na muzealny zbidr historii méwionej w POLIN patrzymy
juz z ponad dziesigcioletniej perspektywy instytucji, ktora okrzepta
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organizacyjnie. Mozemy wigec wycigga¢ wnioski: co poszto dobrze,
co zle. Bez watpienia kilka razy bylismy ofiarg naszego wtasnego
charakteru - muzeum totalnego, ktére u progu otwarcia wystawy
statej (2014) funkcjonowato na najwyzszych obrotach, realizujac
rowniez liczne granty. W Scisle ustalonych harmonogramach i am-
bitnie zadeklarowanych wskaznikach cze$é wywiadéw powstawa-
ta w niepotrzebnym pospiechu i réznorodnosci metodycznej. Na
zjawisko to miata tez wptyw cyfrowa technika wytwoércza - pozwa-
lajaca na nieograniczone utrwalanie relacji, co powodowato roz-
rzutno$¢ merytoryczna. Efekt jest taki, ze cze$¢ wywiadow zostata
przeprowadzona bez odpowiedniej dociekliwosci badawczej i jest
obarczona wadami technicznymi (Zle nagrany dZwigk, btedy w ka-
drowaniu i o$wietleniu, nieostrosci). Po latach jednak okazuje sie,
ze i takie relacje zyskuja status bezcennych (zwtaszcza, gdy roz-
mowca zmart, a jego relacja na temat waznych wydarzen histo-
rycznych jest jedyng dostepna).

Obecnie wychodzimy z tzw. romantycznej fazy realizacji
projektow historii mowionej (czyli realizacji wywiaddw za wszelkg
cene, bo rozmoéwcy zaraz odejda z tego $wiata - okreslenie zawdzie-
czamy dr Dobrochnie Katwie i dr Joannie Wawrzyniak). Od kilku lat
opracowujemy wywiady (prawie wszystkie relacje maja transkryp-
cje, gorzej z ttumaczeniami - ttumaczone sg przede wszystkim
krotkie biogramy rozméwcéw i streszczenia wywiadow publikowane
na portalu www.sztetl.org.pl), pozyskujemy od rozmowcow zalegte
autoryzacje wywiadow. Przymierzamy sie do skonstruowania infra-
struktury online, dzieki czemu mozliwe bedzie udostepnianie relacji
w catosci w internecie (pdki co wykorzystujemy mozliwosé wspot-
pracy z bardziej doswiadczonymi partnerami, na przyktad z USC
Shoah Foundation, co zapewni réwniez bezpieczniejsze przechowy-
wanie kopii zapasowe] czesci wywiadow).

W gromadzeniu zbioru kierujemy sie zasadami .mniej zna-
czy lepiej” i .mierz sity na zamiary”. Na i w Centrum In-
formacji Historycznej udostepniamy wigc wybdr wywiadow (lub ich
opracowan) reprezentatywnych dla danej grupy rozmowcéw, dba-
jac o to, by byty to materiaty publikowane jednoczesnie w polskiej
i angielskiej wersji jezykowej. W ten sposdb uzytkownicy moga wy-
robi¢ sobie pojecie o charakterze naszego zbioru. Ustalamy prio-
rytety krotkoterminowe, ktére zaprocentujg pdézniej w dtugofalowe;j
polityce rozwoju zbiordéw cyfrowych Muzeum. Tu znéw powotam
sie na przyktad dobrych praktyk programu ,Obcy w domu. Wokét
Marca ‘68" - w ciggu dwdch lat realizowali$my wywiady z rozma-
itymi rozméwcami (emigrantami z bardzo réznymi doéwiadczenia-
mi, polskimi $wiadkami Marca, dzie¢mi emigrantéw), ktore bar-
dzo wzbogacity zaréwno kolekcje Muzeum, jak i wystawe czasowa
otwartg w piecdziesiata rocznice Marca oraz dziatania online upo-
wszechniajace wiedze na temat tych wydarzen. Dbamy o przemy-
$lana dokumentacje i obrang metodologie: preferujemy pogtebio-
ny wywiad biograficzny, w okreslonych przypadkach podejmujemy
decyzje o realizacji wywiadéw tematycznych (cho¢ w naszym zbio-
rze najczesciej spotykane sg wywiady biograficzno-tematyczne: na
przyktad rozmodwca opowiada o swoim zyciu przez pryzmat przezyc
wojennych, historii emigracji, zainteresowan kulturg zydowska).

W dziatalnosci programowe;j réwnie wazne, jak udo-
stepnianie wywiadow, sg praktyki ich czynnego przetwarzania. Na
podstawie wywiaddw i zdje¢ z archiwéw domowych rozmoéwcéw po-
wstaja wigc etiudy filmowe, podcasty, reportaze literackie, pakiety
edukacyjne, wirtualne wystawy, serwisy tematyczne online, publi-
kacje w czasopismach (na przyktad w .Midraszu”). W przysztosci
mamy nadzieje opublikowa¢ wydawnictwa ksiazkowe, e-booki,
audiobooki. W upowszechnianiu tresci korzystamy ze wszystkich
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mozliwych, odpowiednich w danym przypadku kanatéw dystrybu-
cji [strona gtéwna i portale tematyczne Muzeum, kanaty YouTube,
media spotecznosciowe). Wywiady i ich przetworzenia sa wykorzy-
stywane w czasie obchodoéw licznych rocznic - w siedzibie Muzeum
(na przyktad plakaty z cytatami z wypowiedzi Ocalatych z Zagtady
prezentowane przy kasach i w windach Muzeum w Miedzynarodowy
Dzien Pamieci o Ofiarach Holokaustu), w internecie - najwigksza
praktyke majg tutaj pracownicy portalu (na fanpa-
ge'u portalu publikowane sg nawet memy z wykorzystaniem rela-
cji; po dtuzszej dyskusji uznalismy, ze forma ta nie uraga godnosci
rozmoéwcy, a jest sposobem na dotarcie do najmtodszego pokolenia
odbiorcéw oferty Muzeum).

Na co dzien ze zbioru historii méwionej najczesciej korzy-
stajg sami pracownicy Muzeum (wydawcy portali wiedzy, kustosze
i opiekunowie zbioréw, kuratorzy, pracownicy edukacji). Na 130 za-
pytan zewnetrznych rocznie, dotyczacych udostepniania zasobu cy-
frowego , okoto 30 dotyczy historii mowionej. Zgtaszaja sie
do nas przede wszystkim dziennikarze, inne instytucje kultury i wy-
dawnictwa, doktoranci, badacze, pisarze i artysci pracujacy z te-
matami historycznymi. Poza wtasnym zbiorem wywiadéw Muzeum
udostepnia rowniez relacje z projektéw fundacji .Centropa” (60 re-
lacji ocalatych Zydéw) i projektu .. Zapisywanie $wiata zydowskiego”
Anki Grupinskiej (40 relacji Zydéw polskich z pokolenia wojennego
i tuz powojennego). Kwerendy oraz udzielanie informacji i licencji
odbywaja sie za posrednictwem kontaktu przez e-mail (na adres:
digital@polin.pl). Istnieje mozliwo$¢ udostepnienia catej relacji wi-
deo przez serwer muzealny.

Stosunkowo czesto w swojej pracy opiekunowie zbioru
historii mowionej mierza sie z dylematami etycznymi dotyczacy-
mi realizacji wywiaddw oraz ich udostepniania i upowszechniania.

Dotyczy to zaréwno odczu¢ samych badaczy historii mowionej, jak
i odpowiedzialnosci za godne upublicznienie czyjejs$ relacji.

Zastanawiamy sie, na ile mozliwe i niezbedne jest wnika-
nie w intymne sfery zycia rozmoéwcéw (na przyktad zycie rodzinne
i zawodowe rozmowcow, pytania o obrzezanie i zwigzane z tym pro-
blemy podczas wojny, przywotywanie doswiadczen przemocy sek-
sualnej lub szantazu stosowanych zwtaszcza wobec kobiet i dzieci
zydowskich) oraz na ile nasz rozméwca jest wiarygodny i czy moze-
my mu zawierzy¢.

Czes¢ badaczy realizujacych wywiady z emigrantami Mar-
ca '68 wskazywata, ze odczuwata poczatkowa rezerwe swoich roz-
mowcow, ktorzy potrzebowali wiecej czasu, by zaufaé badaczom
z Polski. Wiarygodno$¢ badaczy finalnie potwierdzat fakt, ze sa
pracownikami szacownej, powszechnie cenionej instytucji kultury.
Podobny mechanizm budowania zaufania cze$¢ badaczy zauwazyta
podczas realizacji wywiaddéw z niektérymi polskimi rozmoéwcami,
dla ktorych z kolei pracownik POLIN poczatkowo byt identyfikowa-
ny jako przedstawiciel instytucji zydowskiej, w domysle Zyd. Takie
sytuacje daja do myslenia, prowokuja dyskusje w zespole na temat
neutralnosci badacza, jego zaplecza, a nawet pochodzenia. Oczy-
wiscie, to przede wszystkim kompetencje i doswiadczenie badacza
petnig kluczowa role w profesjonalnej realizacji wywiadu.

Czes$¢ badaczy zmaga sie z poczuciem winy - zwtaszcza
gdy zajmuja sig traumatycznymi wydarzeniami w relacjach polsko-
-zydowskich (uczucie to przybrato na sile na poczatku 2018 roku
w czasie kryzysu politycznego pomiedzy Polska i Izraelem wokét
nowelizacji ustawy o IPN). Cze$¢ mierzy sie z przekonaniem, Ze re-
alizujac dany wywiad, utrwalaja szkodliwe stereotypy o Zydach (na
przyktad dla niektdrych badaczy krepujace jest pytanie o dziatalnos¢
komunistyczng lub pozycje spoteczna rodzicéw czesci rozmowcow,
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ktére moze by¢ odebrane jako powielanie stereotypu o zydokomu-
nie). Wszystkie te problemy sg rozwigzywane przede wszystkim
w rozmowach miedzy pracownikami, w tym z przetozonymi i dy-
rekcja. Wymiana doswiadczeh ma pozytywny wptyw na umacnianie
kompetencji badawczych. Staramy sie raz na rok, dwa lata przepro-
wadzac ewaluacje wywiadow z ekspertem zewnetrznym, dzieki cze-
mu mozemy spojrzeé na swojg prace krytycznie, dokonac¢ korekt.
Inaczej radzimy sobie z dylematami dotyczacymi udostep-
niania relacji, zwtaszcza w catosci. Nie czesto, ale jednak zdarzaja
sie przypadki, ze rozmowcy podpisuja zgody, nie zgtaszajac zastrze-
zeh do swoich wypowiedzi, a pracownicy Muzeum wiedza, ze ich
upublicznienie moze by¢ szkodliwe (na przyktad moze oémieszyé¢
rozmoéwce lub badacza, naruszy¢ zasady ochrony danych osobo-
wych lub dobrego imienia 0s6b wspominanych w wywiadach). W ta-
kich sytuacjach zachowujemy daleko idacg ostroznos¢, konsultu-
jemy dany problem z historykami, metodykami historii mowionej,
prawnikami, inspektorem ochrony danych osobowych. Istotna jest
dbato$¢ o dodanie komentarza przy danym wywiadzie przechowy-
wanym w repozytorium cyfrowym Muzeum oraz uwazne sprawdza-
nie wszelkich zgod i umoéw wynikajacych z realizacji wywiadu przed
jego dalszym udostepnieniem. Kwestie problematyczne konsultu-
jemy réwniez z przedstawicielami innych instytucji gromadzacych
zbiory historii méwionej: pracownicy aktywnie biorg udziat
w szkoleniach, seminariach i konferencjach eksperckich, w tym or-
ganizowanych przez Polskie Towarzystwo Historii Méwionej.



KATARZYNA KUZKO-ZWIERZ

PRAWOBRZEZNA WARSZAWA
WE WSPOMNIENIACH MIESZKANCOW

[...]

Stowa ,wspomnienia”, ,opowiesci”, ,rozmowy” i wreszcie
~historia mowiona” beda w tekscie uzywane wymiennie. Nalezy jed-
nak zaznaczy¢, ze choc sg to rzeczywiscie swego rodzaju opowiesci
wspomnieniowe, zapis ich snucia odbywa sie w pewnych ramach
metodologicznych. Linda Shopes okresla historie méwiong (ang.
oral history) jako samoswiadomg, poddana dyscyplinie rozmowe
dwdch osdb, prowadzong z zamiarem zarejestrowania, a dotyczacq
pewnych aspektow przesztosci, ktore uwazaja one za istotne histo-
rycznie (Shopes 2002).

W ramach takiego ujecia miesci sie projekt Archiwum Hi-

storii Méwionej, prowadzony w obrebie dziatan

(bedacego oddziatem Muzeum Warszawy). Ma on na
celu nagrywanie, archiwizacje oraz udostepnianie wspomnien daw-
nych mieszkancéw prawobrzeznych rejonéw miasta. Sg to przede
wszystkim wywiady biograficzne i pogtebione z osobami urodzony-
mi przed drugg wojng $Swiatowa, w okresie okupacji i krotko potem,
koncentrujgce sie zwtaszcza na zwigzkach rozmoéwcow z Praga.
Oprocz utrwalenia relacji naocznych $wiadkow historycznych wy-
darzen, zamierzeniem projektu jest dotarcie za posrednictwem
doswiadczenia biograficznego rozméwcy do historii spotecznosci -
historii rozgrywajacej sie na poziomie lokalnym.

Zatozenie dotarcia w pierwszej kolejnosci do najstarszego
pokolenia mieszkancow prawobrzeznej Warszawy nie wymaga, jak
sie zdaje, szczegolnych uzasadnien. W miare rozwijania sie projektu
planowane jest tez objecie zainteresowaniem dziatalnosci instytu-
cji lokalnych (na przyktad lokalnych towarzystw przyjaciot, szkot,
os$rodkéw kulturalnych) z kolejnych okreséw historycznych oraz do-
Swiadczen zycia codziennego w realiach kulturowych i geograficz-
nych poszczegoélnych rejondw prawobrzeznej Warszawy.



Przytoczone tu opowiesci sa nie tylko przestrzenne, ale tez
zmystowe. Moim zamystem jest bowiem skupienie sie na tych frag-
mentach wspomnien, w ktdrych pojawiaja sie doswiadczenia angazu-
jace przede wszystkim zmysty stuchu, wechu, smaku (w mniejszym
stopniu takze wzroku i wrazen dotykowych), a tym samym zwrdcenie
uwagi na codzienne, cielesne praktykowanie ,przestrzeni przezywa-
nej oraz niepokojacej bliskosci miasta” (Certeau 2008, s. 98).

Przy takim okresleniu zainteresowan dochodzi do ciekawe-
go spotkania dwoch obszaréw odrzuconych badz zdominowanych -
warszawskiej Pragi, do niedawna niecieszacej sie dobra opinia cze-
éci miasta (zob. Libura 1990, Lewicka 2004), i dziedziny zmystéw
postrzeganych jako .pierwotne” czy ,.nizsze” wobec zmystu wzro-
ku. Historia moéwiona, ktérej jeden z korzeni siega zaangazowanego
spotecznie nurtu ,historii oddolnej” (history from below), stawia-
jacego sobie za cel oddanie gtosu nieuprzywilejowanym grupom
spotecznym (zob. Kurkowska-Budzan 2003), staje sie w tym polu
doskonatym narzedziem pracy. W obrebie historii jako nauki dowar-
toSciowany zostaje przekaz ustny, a wraz z nim pamiec jednostki
jako wiarygodne zrddto historyczne (Filipkowski 2010). Owo rozu-
mienie relacji jako zrédta idzie nawet dalej, wykracza poza pojecie
~wiarygodnosci” i wydobywa wartosci innego rodzaju. Jednoczesnie
w centrum zainteresowan badan prowadzonych w tym nurcie poja-
wiajg sie tematy dotychczas nieobecne badz stabo udokumentowa-
ne: historia kobiet, dziecinstwa, ubioru (zob. Taylor 2001), a w kohcu
takze codzienno$¢ i sposoby jej dodwiadczania/przezywania (zob.
Domanska 2005).

Waznym aspektem funkcjonowania historii mowione;j
w dalszej fazie procesu badawczego jest zauwazenie pozateksto-
wych jakoSci materiatu, jaki pozostaje po spotkaniu, i wtaczenie
ich do ,odczytania” catosci. Wtoski historyk Alessandro Portelli

podkresla, ze w obrebie zainteresowan badacza, obok tresci wspo-
mnien znajduja sie czynniki zwigzane z ich dzwigkowym badz audio-
wizualnym zapisem, ktore to utrwalenie staje sie zrodtem i zostaje
poddane procesowi analizy. Portelli zwraca uwage na emocje za-
warte w gtosie, ton, tempo wypowiedzi, chwile wahania i milczenia
oraz znaczenia, jakie niosa ze soba wymienione wtasciwosci gtosu
(Portelli 2008). Moim zamystem nie jest szersze omdwienie tej kwe-
stii. Chciatabym raczej widzie¢ jg jako otwarcie na zmystowy aspekt
poznania. Wyrazne pobudzenie i styszalny w pézniejszym nagraniu
usmiech, z jakim niektorzy rozméwcy opowiadali o smakach dzie-
cinstwa, czy lekki, ale czesto rowniez styszalny grymas pojawiajacy
sie na twarzy przy wspomnieniu nieprzyjemnych zapachow, by wy-
mieni¢ tylko te najtatwiej zauwazalne i wyraznie kontrastowe, byty
dla mnie jedng z inspiracji do przyjrzenia sie doswiadczeniom zmy-
stowym obecnym w opowiesciach.
Materiatem wyjSciowym stato sie dwadziescia szes¢ roz-
moéw z dawnymi mieszkancami Pragi. Jako pracownica
, czes¢ rozmow, do ktorych sie odwotuje, prze-
prowadzitam osobiscie. Pozostate wywiady zostaty przeprowadzone
(i jako oddzielny zbiér zachowane w Archiwum Historii Méwionej)
przez studentéow IEIAK UW w ramach prac grupy laboratoryjnej
.Historia méwiona jako obiekt muzealny”, ktdrg wraz z Jolantg Wi-
$niewska prowadzitam w latach 2009-2011. W lekturze transkrypcji
i uwaznym stuchaniu nagran poszukiwatam wypowiedzi, w ktérych
zostajg przywotane doswiadczenia cielesne i wrazenia zmystowe.
Interesowaty mnie przede wszystkim zapachy, dzwigki i smaki. Nie
chcac pomijac sfery wizualnej, zwracatam jednak uwage takze na
szczegblne obrazy czy nawet miejskie spektakle. W odwotaniu do
zatozen .geografii zmystowe]” Paula Rodawaya, ktory twierdzi,
ze wszystkie zmysty sa geograficzne (lub przestrzenne) i .kazdy



z nich pomaga cztowiekowi orientowac sie w przestrzeni, uswiada-
miac sobie relacje przestrzenne i doceniaé zalety poszczegdlnych
miejsc” (Rodaway 1994, cyt. za: Macnaghten, Urry 2005, s. 149), za-
mierzatam podja¢ prébe wyodrebnienia zmystowych charakterystyk
Pragi, ich powigzan i znaczen. Za tym miato pojs¢ takie nakresle-
nie krajobrazu dawnej Pragi, ktory uwzglednia jakosci zapachowe
(smellscape) i dzwigkowe (soundscape), a do pewnego stopnia takze
i smakowe, charakterystyczne dla danego miejsca i czasu. W wy-
branych fragmentach jest to przede wszystkim Stara i Nowa Praga,
a takze Szmulowizna oraz Kamionek, czyli najblizsze Pradze, ale
jednak odrebne historycznie rejony, do ktérych nieraz odnoszg sig
prezentowane opowiesci. Ich czasokresem jest w wiekszosci okres
przedwojenny i czas okupacji, a takze okres nastepujacy zaraz po
wojnie. W zorientowaniu sig, ktérego z okreséw dotyczy wypowiedz,
o ile nie jest to zaznaczone w komentarzu, pomdéc ma kazdorazowo
podawany w cytacie rok urodzenia rozmaéwcy.

Ostatecznie - podczas kolejnej lektury wybranego z roz-
mow materiatu - zdecydowatam sie uczyni¢ powyzszy zamyst tyl-
ko jednym z elementow analizy, w prezentacji zas i tekscie podjaé
wstepne rozpoznanie dotyczgce wspomnien, w ktérych przywotane
zostajg doznania zmystowe. W ten sposob, na podstawie analizowa-
nych opowiesci, wyodrebnitam cztery gtéwne kategorie, w ktorych
ujawnia sie interesujgca mnie zmystowos$¢ ludzkiego do$wiadcza-
nia otaczajacego $wiata. [...]

Pierwsza kategorige przywotywanych doswiadczen, wy-
rézniong ze wzgledu na ,przedmiot” odniesienia interesujgcych
mnie wrazen, ktdry stanowi przestrzen miejska warszawskiej
Pragi, nazwatam zmystowoscia przestrzenna. Przez jej wyod-
rebnienie staram sie zwréci¢ uwage na role, jaka w ksztattowaniu
specyficznego charakteru miejsca moga odgrywac usytuowane

przestrzennie bodzce, oddziatujace na zmysty mieszkanca okolicy
czy chocby przechodnia.

Weronika Slezak-Tazbir i Marek S. Szczepanski zauwa-
zaja, ze ze wszystkich pieciu zmystéow najlepszy oglad przestrzeni
i zjawisk w niej zachodzacych zapewnia zmyst wzroku i dotyku, za$
.duzo trudniej poznawac przestrzen za pomoca stuchu, a juz cat-
kiem niemozliwe wydaje sie smakowanie przestrzeni, nawet jezeli
jest to przestrzen catkowicie ucztowieczona. Réwniez zmyst wechu
mogtby sie wydawaé zupetnie bezuzyteczny w percepcji przestrze-
ni ze wzgledu na swoja ulotnos$é, tymczasowosé. A jednak zapach
przestrzeni, gdy skoncentrowa¢ sie na nim, jest czasem bardziej
charakterystycznym landmarkiem anizeli niejeden budynek czy
droga” (Slezak-Tazbir, Szczepanski 2008).

W realiach praskich jest to szczegélnie wyrazne w przy-
padku dwodch zaktadéw: rzezni praskiej, funkcjonujacej pomiedzy
ulicami Okrzei, Sierakowskiego i Wrzesinska od lat dwudziestych
do siedemdziesigtych XX wieku, oraz fabryki Wedel, dziatajacej na
Kamionku réwniez od lat dwudziestych po dzi$ dzien. Co prawda,
jednoczes$nie wskazujg one, ze niekoniecznie tylko zapach moze
petni¢ te funkcje:

To tutaj, w tym narozniku byta, byta rzeznia, warszawska
rzeznia. Tutaj byty chlewnie, to znaczy budynki, gdzie...
zywiec, te zwierzeta przeznaczone na rzez, sprowadza-
li, wtasnie kolejka tq waskotorowg, bo byty wagony takie
towarowe. To byto bardzo przykre, dlatego, ze te biedne
krowy, wie pani, ryczaty, bo one nieraz dtugq podroz prze-
bywaty, gtodne, nienapojone. Poza tym zwierze podobno
czuje, ze jedzie na Smier¢, wiec strasznie, okropnie mysmy
to przezywali, okropnie, bo one... (ze wzruszeniem - przyp.
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K.K.Z.) tak jakby ptakaty, wie pani, te krowy, pamietam te
jeki tych krow, tych baranéw tez... (A.G., ur. 1925)

W ten sposob o okolicy miejsca swojego zamieszkania
opowiada jedna z dawnych mieszkanek Starej Pragi, przywotujac
styszalng obecnos$¢ rzezni jako jeden z istotnych elementow opisu.
Sposoéb jej funkcjonowania musiat wywieraé silne wrazenie, skoro
wspomnienia o podobnym zabarwieniu pojawiajg sig takze w innych
opowiesciach.

Wspomnieniom fabryki Wedla, jak sie tatwo domysli¢, to-
warzyszg wrazenia przywotywane z zupetnie innym nastawieniem
i zabarwieniem emocjonalnym:

To jeziorko, ktore [...] jest w parku Paderewskiego, to wta-
$nie prawie nasze okna wychodzity na to jeziorko. A teraz
tam, na tym, z jednej stronie jeziorka jest park, a z drugiej
strony jest ulica Wedla! Bo obok jest fabryka wyrobow We-
dla. Te zapachy tosmy codziennie wachali, za darmo.

Wspaniate przeciez wyroby Wedla. Tak, ze chodzilismy do
parku nie tylko oglada¢ kwiatki, ale i wacha¢ Wedla. (D.B.,
ur. 1925)

Stowa ,.za darmo” sg wyraznie podkreslone przez sposob
ich wypowiedzenia, co wzmacnia catosciowy efekt przywotania
czerpanej w dziecinstwie przyjemnosci. Zapach czekolady - nieod-
taczny od fizycznej obecnosci fabryki, ktdra sgsiadowata z nieistnie-
jacym juz dzis domem rozmoéwczyni, zlokalizowanym po przeciwnej
stronie ulicy Grochowskiej - réwniez w tym fragmencie jest istotna
charakterystyka okolicy domu. [...]

We wspomnieniach przyporzadkowanych do kategorii zmy-
stowosci przestrzennej znajdujg sig tez bardziej ogdlne charaktery-
styki rejonu Pragi:

Poniewaz Praga byta taka dzielnica, ktora miata dos¢ duzg
sie¢ kolejowa, no to z kolei gwizd lokomotywy. W tej chwi-
li przy dobrej pogodzie, jak jest tak w miare zatézmy ci-
cho, w godzinach nocnych czasami, to gdzie$ tam jeszcze
stychac¢ z daleka jadacy pociag, ale brakuje wtasnie tego
gwizdu tej lokomotywy [...] to charakterystyczne, prawda,
sapanie tego parowozu - jest to atrakcja, no, w miescie juz
sie tego w tej chwili, w ogole nie tylko w miescie, w ogole
juz sie tego prawie nie styszy. (J.N., ur. 1947)

Na pierwszy plan w tej wypowiedzi przebija sie zmiana,
ktéra sie dokonata w przestrzeni dzwigkowej (soundscape) Pragi,
cho¢ nadal jest ona otoczona siecig kolejowa, i towarzyszaca jej no-
stalgia. Wedtug Michela de Certeau .[...] miejsca, w ktérych zyjemy,
sg jakby obecnosciami nieobecnosci. Pokazuje sig to, co juz niewi-
doczne: «Widzi pan, tutaj byto...», ale juz tego nie widzimy” (Certeau
2008, s. 109). [...]

Konczac namyst nad kategorig zmystowosci przestrzeni,
chciatabym przytoczy¢ jeszcze jedng wypowiedz [...]:

... ale ja pamietam, ze jak sie wygladato przez okno, na tej
Radzyminskiej [...] tam jest dojscie do cmentarza na Brod-
nie, wigc czesto na tej naszej ulicy, na tej Radzyminskiej, taki
pogrzeb, kondukt zatobny, pogrzebowy. | to byty te karawany,
teraz juz tego nie ma, konie ciagnety, na czarno tam przy-
kryte, karawan byt taki zastoniety, znaczy z dachem, z taka,
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takimi ozdobami bocznymi, jakie$ czarne kiry i tam srebrne
ozdoby. | konie miaty tez takie pioropusze i, i tez na czarno
byty tam przykryte, no i za tym szli ludzie, znaczy ten pogrze-
bowy orszakl...] to byta tez jakas taka atrakcja, bo konie byty,
jak bogatsze, to w cztery konie ciaggnety, no, a jak biedniejsze,
to tam dwa konie. | te, te, te srebro i czarne, to tam wisiato,
obwieszone, a w $rodku byta ta trumna, tak. (0.C., ur. 1926)

Powyzszy opis jest kontynuacjg opowiesci o domu rozmow-
czyni i scisle powigzanej z nim okolicy - funkcjonowaniu podwoérza
i zaktadow zlokalizowanych w parterach. W jednym z pomieszczen
mieécita sie boznica uzytkowana przez mieszkajacych w domu Zy-
dow. Mdwiac o niej w kontekscie uktadu podwdrza, rozméwczyni
wspomina:

[Z] dziecinstwa pamigtam, ze zmarta jakas iydéwka, no, bo
to Zydzi tam mieszk... duzo byto Zydow. No i ten pogrzeb.
| to byto takie jakies niesamowite przedstawienie, bo to
byty tak zwane ,, ptaczki”, na taki pogrzeb, i tak pamietam,
jak dzis, jak to byto, ze z drugiego podworka wtasnie ten
kondukt jakby sie zblizat i przed trumng szty takie, ubrane
jakos, one peruki miaty, na czarno ubrane, i ptakaty, i krzy-
czaty, i wyty, tak jakby roz... wykazy... nie rodzina, bo to nie
byta rodzina, tylko to, taki ceremoniat byt, wynajete ptacz-
ki, ktore, wtasnie ta trumna byta wyprowadzana z ta, no,
byt przeciez cmentarz zydowski w Warszawie. No, ale ja
tylko pamietam, te, to takie byto jakies dziwne widowisko,
ponure, one tak szarpaty, krzyczaty, tam sie, jakby, tego,
a rodzina gdzies tam z tytu szta. (0.C., ur. 1925)

Dopiero potem nastepuje przytoczony wczesniej fragment
dotyczacy pogrzebow w obrzadku katolickim, opisujacy malowni-
czo$¢ karawandw i ciggnacych sie za nimi konduktéw pogrzebo-
wych. Co ciekawe, oba sa okreslone jako widowiska, jednak drugi
obraz zawiera dodatkowo komponent dzwigekowy, ktéry zostaje wy-
dobyty na pierwszy plan ,obrazu”.

Chciatabym oba powyzsze opisy swoistego spektaklu, rozgry-
wajacego sie zapewne dos¢ czesto przed oknami domu rozmowczyni,
uczynic¢ tacznikiem z nastepng wyodrebniong przeze mnie kategoria:
zmystowoscia ,.innosci”, ktéra odnosi sige do spotecznosci odmien-
nych kulturowo od spotecznosci rozméwcy. Mimo ze jest to najmniej-
szy ze zhioréw fragmentow w zaproponowanym uporzadkowaniu, wy-
daje mi sie bardzo istotny. Zamystem jego utworzenia nie byta jednak
che¢ uwzglednienia charakterystycznego dla miedzywojennej Pragi
niejednolitego charakteru narodowosciowego i wyznaniowego. Wrecz
przeciwnie, podjetam probe wyrdznienia tej kategorii dostrzegtszy, ze
okreslenie ,innosci” nastepuje przede wszystkim przez postrzeganie
zmystowe codziennych, a jeszcze czesciej — Swiatecznych praktyk,
zwtaszcza licznej przed wojng spotecznosci zydowskiej.

[...]Jeden z rozméwcow z rejonu Nowej Pragi wspomina:

Mysmy chodzili do kosciota, tu na Ratuszowej do Matki
Boskiej Loretanskiej albo na Szwedzka do tzw. kapliczki.
Ale my jako dzieciaki, chtopaki, nas to bardzo interesowa-
to ten ich sposob modlitwy. Taki kwadrat sobie na czoto
zaktadali, wigzali takimi czarnymi jakimis wstazkami, taki
biato-czarny, chatat to sie nazywato, zaktadali na siebie,
stojac bokiem, caty czas sie tak kiwat. No to byta cieka-
wostka. (R.D., ur. 1929)
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Ciekawe jest kazdorazowe zamkniecie fragmentu okre-
Sleniem sytuacji ciekawostka badz atrakcjg. Ten sam rozmoéwca
w podobny sposéb wspomina tez odwiedziny w zydowskich do-
mach w czasie szabatu:

Cojeszcze ciekawe z tego mojego podworka. Zydzi w sobo-
te nie palili ognia. W pewnym okresie ja juz taki po $mierci
ojca, to chodzitem po tych zydowskich mieszkaniach i pali-
tem im ten ogien. Zawsze tam dali 20 groszy, 10 groszy, 15,
zalezy, no i dawali takq okragtg mace. Ciasto takie kruche,
to bardzo smaczne byto. | to byto takie okragte, duze byto -
30, 40 centymetrow srednicy. No to tez dla nas byta taka
wielka atrakcja. (R.D., ur. 1929)

Cho¢ powyzsze wspomnienie nie tworzy rozbudowanego
opisu, ktéry sam w sobie moze oddziatywac silnie takze na zmy-
sty stuchacza, mysle, ze przez okreslenie wielkosci, ksztattu, kon-
systencji i ocene smaku, oddaje cho¢ w pewnym stopniu do$wiad-
czenie, ktore lezy u jego podstawy.

Podobnym wspomnieniem dzieli sie tez rozmoéwczyni
z ulicy Radzyminskiej. W jej przypadku jest ono podkreslone przez
zndw nieco nostalgiczne zapewnienie ,.nigdy juz, moéwig, takich nie
jadtam™:

Mironer, to byt, miat ten sklep spozywczy, piekarnia, to za-
wsze nam przysytat na $wieta mace, jak ich byty swieta,
to te mace byty, ale to bardzo smaczne byty mace, no i,
i chatki to wtasnie na niedziele, w niedziele to tam sie ku-
powato chatki, bo to byty takie, nigdy juz, mowie, takich nie
jadtam, zawsze sie nabieram, ze: Ach, kupie chatke, no, to

to bedzie! A to byto zawsze na niedziele, byta ta chatka do,
do $niadania oprocz jakichs buteczek. (0.C., ur. 1926)

Ciekawe, ze obok wizualnego spostrzegania odrebnosci,
ktore w niniejszym tekscie jedynie sygnalizuje, pojawiaja sie w ob-
rebie tej kategorii przede wszystkim smaki i dzwieki. Wiekszos¢
zbioru owych wrazen przyporzadkowanych zmystowosci ,inno-
éci” to wspomnienia przede wszystkim dwojga cytowanych po-
wyzej rozmdéwcow. Mysle, ze wptywa na to fakt bliskiego sasiedz-
twa. W obu przypadkach domy rozmoéwcéw byty w duzej czesci
zamieszkane przez rodziny zydowskie, co z pewnoscig sprzyjato
bardziej intensywnym kontaktom. Jednak takze w innych rozmo-
wach pojawiajg sie wspomnienia, w ktérych gtéwng role odgry-
wa spostrzegalna odrebnos¢, jak w ponizszym opisie parkowego
zielenca znajdujacego sie w okresie miedzywojennym i krotko po
wojnie w srodkowym obszarze ulicy Targowej, ktory dzi$ zajmuja
tory tramwajowe:

Pamietam jedno. Byto bardzo duzo zydowskich dzieci.
Tych zydowskich nianiek. Tam wtasciwie czesciej styszato
sie jidysz niz polski. To pamietam doktadnie. Zresztg za-
wsze pytatem, dlaczego oni mowia inaczej, dlaczego jaich
nie rozumiem? (A.S., ur. 1933)

Niektorzy rozmoéwcy probujg tez nasladowac styszane
wowczas dzwieki i sposoby zachowania:

Handel uliczny byt tez. Zydzi sie tym zajmowali. Oni, pa-
migtam mieli takie wozki, no i ta-kie: Handele! hande-
le! Tak krzyczeli: handele! Zeby byto stychac. | kartofle
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wozili, i sledzie uliki wozili. Pamietam, beczke miat. (R.D.,
ur. 1929)

Specyficzne sformutowania i akcent czy brzmienie jezyka
wyodrebniajg w przytoczonym wspomnieniu posta¢ zydowskiego
handlarza. Handel uliczny czy mobilne ustugi proponowane w kolej-
nych podworkach byty powszechnymi zjawiskami, nieprzypisanymi
jednak do tej jednej grupy. Jeden z rozmdéwcoéw wspomina na przy-
ktad mezczyzne, chodzacego z warsztatem na plecach i rozktadaja-
cego swoj zestaw pracy w podworzu, ktérego obecnosc oznajmiaty
charakterystyczne dzwigki:

Beg, beg, wchodzit do podwérka, pang, pang, pang, pang,
pang. Jak zadzwonit, wszyscy wiedzieli, ze juz jest. Kazdy
zlatywat, dawat mu ten n6z do naostrzenia, nozyk do, do...
maszynek do mielenia migsa dawali mu i on, prawda, po-
bierat optate. Ale to byto tylko tego - przyszedt, zadzwonit,
beg, beg, beg, wszyscy juz lecieli. A on z tego zyt. (Z.G., ur.
1937)

Bohaterowie takich opowiesci, cho¢ czesto wspominani
jako swego rodzaju atrakcje dziecinstwa, stanowili element co-
dziennosci w szeregu realidw i zjawisk charakterystycznych dla
okresu przedwojennego. Na podstawie zebranych wspomnien po-
stanowitam zatem wyrézni¢ zmystowos¢ codziennosci jako katego-
rie odnoszacy sig do realiéw zycia rozmoéwcow. Przyporzadkowuje
jej wrazenia zmystowe specyficzne nie dla konkretnych miejsc czy
rejondw, cho¢ w ich kontekscie przywotywane, ale raczej dla sposo-
bow funkcjonowania powszechnie wykorzystywanych urzadzen oraz
istniejacej infrastruktury.

Dziatanie konfiguracji tych elementéw opisuje jedna z roz-
mowczyn:

Natomiast pamietam tez ulice Radzyminska, to jeszcze
za moich czasow, jak ja sie urodzitam i poézniej jeszcze do
szkoty zaczetam chodzi¢, to byty kocie tby, cata Radzymin-
ska to byty kocie tby. | nie byto kanalizacji, tylko byty takie
rynsztoki, dos¢ gtebokie, tak, jak byty tutaj te kocie thy
i stycha¢ byto, na przyktad, furmanki takie z, bo pozniej
dopiero wprowadzono, nawet, na furmanki, przewozace
towary czy wegiel, kota gumowe, a to byty takie obrecze
metalowe. Wiec to tak, jak dzi$ stysze tez, ze to taki huk
byt, bo my$smy na pierwszym pietrze, mieliSmy to miesz-
kanie od frontu, wiec ten huk byt taki. (0.C., ur. 1926)

Podobnego rodzaju, cho¢ angazujace inny zmyst, jest tez
kolejne wspomnienie:

Poza tym zapachy - zapachy to sa dorozki, to sg konskie
odchody, to jest tez, hmm, w latach piecdziesiagtych to na
Pradze byta normalna rzecz, byty postoje dorozek [...].
Byty i samochodowe takie taksowki, ze tak powiem, ba-
gazowe, ale i transport konmi byt bardzo popularny, bo
i weglarze wegiel rozwozili wozami zaprzezonymi w ko-
nie [...] To inaczej to wyglada, bardziej sig¢ dba w tej chwi-
li, zeby to, prawda, nie $mierdziato, nie brudzito. Nato-
miast kiedy$ specjalnie nie zwracano na to uwagi, no.
Kon byt kon, byt to kawatek srodowiska i miat swoje po-
trzeby, i nie wybierat miejsca, gdzie ma sie zatatwi¢. Tam,
gdzie potrzebowat, tam sie zatatwit, reszte samochody
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rozjezdzity i tak to byto, no. Ciec¢ rano sprzatnat resztke.
(J.N., ur. 1947)

Oba fragmenty relacji zawierajg odniesienie do wspot-
czesnych realiow. Pewne jakosci zostajg wyartykutowane poprzez
zmiang, jak choc¢by bruk na ulicy Radzyminskiej, ktora dzi$ jest
w catosci wyasfaltowana, badz zostajg wprost zestawione z dzisiej-
szymi praktykami, jak w przypadku konnych powozdw, ktére petnig
inng funkcje niz wowczas.

Zniknety tez pewne codzienne rytuaty, ktére - cho¢ by¢
moze trudno bytoby im nadac¢ taka range, jak dZzwiekowi dzwonow
koscielnych matego miasteczka - miaty jednak swoje znaczenie
w 6wczesnym krajobrazie dzwigkowym:

Pamietam, ze tam byt taki sklepik, no bo pamietam, jak
przywozili mleko, to przywozili w takich bankach metalo-
wych. To jak te banki, wie pani, z wozu, tez koniem, z wozu
zdejmowali, to o chodnik tak wiu, wu, wu i juz spania nie
byto. (R.C., ur. 1929)

[..]

Innym razem terazniejsze odczucie jakiego$ smaku czy
zapachu, jak w przypadku Proustowskiej magdalenki, przywo-
tuje przeszta rzeczywistos¢. ,Zapach ma te moc przywracania
przesztosci, poniewaz — w odréznieniu od obrazu - jest skroto-
wym zapisem doswiadczenia, ktére pozostato zasadniczo nie-
zinterpretowane i nierozwiniete” (Tuan 1993, cyt. za: Urry 2009,
s. 138). Tak wtasnie zadziatata .pamigé zmystowa” w przypadku
ponizszego wspomnienia, kiedy zapach nafty, napotkany po wielu
latach w zupetnie innych okolicznosciach, przywotat wspomnienie

doswiadczenia zwigzanego z niewielkim sklepikiem przy ulicy
11 Listopada:

Ale wtasnie zapachy, ktore byty w tej mydlarni, czyli byty,
pachniata tam nafta, byty sprzedawane farby klejowe, kto-
re tez miaty charakterystyczny zapach. [...] Pani w mydlar-
ni, pani Domanska, bo pamietam jej nazwisko, doskonale
znata sie na wszystkich proporcjach. Jak cztowiek powie-
dziat, ze taki pokoj tam 20 metréw - o, prosze pana, to tyle
tego, tyle tego, tyle tonu, tyle takiej farby, tyle innej farby,
tyle mydta. No, i to cztowiek tam kupowat, w domu to tam
zamieszamy i juz mamy, prawda. Potem weszty jakie$ far-
by ., maluj sam” i, ale to wszystko, wszystkie te produkty
miaty jakies$ takie charakterystyczne zapachy, ale dominu-
jacym zapachem tej mydlarni to byta ta beczka z ta nafta,
i ja pamietam ja do dzisiaj - stalowa beczka w rogu tego
sklepiku zaraz przy wejsciu. (J.N., ur. 1947)

Jakkolwiek przywotane tu smaki, zapachy i dzwieki stano-
wity element codziennosci i ich wspomnienie pojawia sie w opowie-
$ciach w réznych wariantach, to sg one jednak mniej powszechne
niz czynnik angazujacy zmyst wzroku: opis krajobrazu, wygladu
domu, okolicy czy uzywanych sprzetéw. Nalezy zatem zwrdcic¢ uwa-
ge na pewnga indywidualng wrazliwo$¢ rozmowcow na te aspekty
doswiadczenia. [...]

W wybranych przeze mnie opowiesciach zawiera sie tez caty
zbior wspomnien, ktérych nie sposob pominac ze wzgledu na ich
wyrazisto$¢ i charakter, reprezentatywny dla okresu, na jaki przypa-
dto dziecinstwo i wczesna mtodos$é wiekszosci moich rozmowcow.
Chodzi oczywiscie o czas wojny i okupacji, wydarzenia odwracajace
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zwykty porzadek rzeczy. W zakresie interesujgcych mnie aspektow
zmienia sie chocby funkcjonowanie i wartoSciowanie przestrzeni
miejskiej, bazarow, sklepow, lokali ustugowych, a takze - limitowa-
ny zaciemnieniami i godzinami policyjnymi - rytm zycia codzienne-
go. Wrazenia odnoszace sie do tych specyficznych realiéw i sytuacji
przyporzadkowuje kategorii zmystowosci wojny i okupacji, starajac
sie zwroci¢ uwage na role kontekstu. W tym wypadku jest to kon-
tekst polityczny, ktory ksztattujac realia codziennosci w jej wymia-
rze materialnym, stwarza pewne spektrum mozliwych doswiadczen
zmystowych.

Ogromng role odgrywaja wspomnienia smakéw wydoby-
tych przez brak, ktory jest czescia wojennych i okupacyjnych re-
aliow. Niedobor zywnosci w ogole, a tym bardziej pokarmow w jak-
kolwiek urozmaiconej formie, sprawia, ze odczucie gtodu staje sie
codziennym doswiadczeniem znakomitej wiekszosci mieszkancow
miasta:

Moja mama gdzies zdobyta czy kupita dwie sredniej wielko-
éci cebule, ktore pokrajata, wrzucita do miseczki i to zalata
olejem rzepakowym nierafinowanym w kolorze ciemnobra-
zowym. Bez soli, bez niczego. | data dwie tyzki, jedng mnie,
jedna mojej siostrze i mysmy to spataszowali. Zwykta ce-
bule zalang olejem. Bez soli, bez chleba, bez niczego. Ten
smak cudowny bede pamietat zawsze. (A.F., ur. 1935)

[...]

Choc¢ [...] wspomnienia wojenne i okupacyjne stanowig nie-
zwykle ciekawy zbior, pozwalajacy przy tym zgtebia¢ doswiadcze-
nie codziennosci tego czasu, nie bede w tym miejscu omawiac ich
szerzej. Chciatabym jedynie zwrdci¢ uwage na jeszcze dwie istotne

dla mnie wtasnosci tychze relacji. Pierwsza z nich jest niestychana
trwatos¢ zapamietanych wrazen zmystowych, na co bez watpienia
wywarta wptyw przezyta trauma:

No jeszcze nie raz kleczatySmy z mojg mama i modlity-
Smy sieg, styszac jak... jak dokonuja egzekucji na ulicy Ra-
dzyminskiej koto Watu. To jest tam w strone Targowka.
Tam jest do dnia dzisiejszego jest... Bogu dzigki... ludzie
dbaja... tam jest ptyta pamigtkowa... mysmy to styszaty
w mieszkaniu...

Jak Niemcy wchodzili po schodach, bo powiedzmy do ko-
gos tam na rewizje, akurat moze nie do nas, ale pietro wy-
zej, to ja do dzisiaj pamietam te buty oficerki, ktore stukaty
o te schody... Tak samo do dzisiaj pamigtam i mam skoja-
rzenia z czasow tamtych jak stysze... tak... jadacy... leca-
ce samoloty, ale tak bardzo wysoko i tak wydaja jakis taki
dzwiek takie pikowanie, nie wiem jak to nazwac¢ w kazdym
badz razie... Jak tak normalnie samolot przeleci, to nie,
ale jak tak jedzie powoli, leci powoli tak nad domami to...
mam skojarzenia takie, ze zaraz sie obnizy i zaraz beda te
bomby leciaty... (Z.K., ur. 1933)

Zarazem warto zwrdci¢ uwage na widome powigzanie wy-
dobywanego z pamieci wrazenia z reakcja cielesna, ktéra czesto
towarzyszy samemu wspominaniu, jak, na przyktad, obecne w po-
stawie i gtosie napiecie, towarzyszace nastuchiwaniu.

Druga wtasnoscia analizowanych przeze mnie relacji, na
ktora chciatabym rzuci¢ snop $wiata, jest zmiana w funkcjonowa-
niu, na poziomie zaréwno uzytkowym, jak i skojarzeniowym, nawet
najbardziej znanych miejsc i szlakéw. Szczegdlnie wyraznie widaé

93 Instytucje i archiwa spoteczne



to w przypadku obserwacji prowadzonej z okien przy ulicy Radzy-
minskiej, kiedy kondukty pogrzebowe zastgpuje innego rodzaju
przemarsz:

A, z kolei w czasie okupacji, jak sie zaczeta wojna, to tez
przez ta Radzyminska [...] codziennie rano oddziat Niem-
cow szedt. Taki, poniewaz oni zajeli te¢ nasza szkote na
Otwockiej. Ale dlaczego oni tak chodzili? W kazdym razie
~Heili, heilo” $piewali, ja to [$miech), jak od razu to sty-
sze, czy na filmie, czy co$, to juz widze ten wtasnie nie taki
duzy oddziat. Oni tam widocznie mieli, no, ranny taki prze-
marsz. | tak cztowiek ze zgroza, wszyscy w tych oknach
siedzieli i ze zgroza patrzyli na tych , Heili, heilo” i masze-
ro... tak pieknie maszerowali. Dobrze ubrani, tak to czto-
wiek patrzyt: ,Boze, jaka to sita, potega, w jakim tempie
nas tutaj...”. (0.C., ur. 1926)

Przedstawiona propozycja ujecia opowiesci zmystowych,
wystepujacych w tytule tego artykutu, w ramy czterech kategorii -
zmystowosci przestrzennej, zmystowosci ,.innosci”, zmystowosci
codziennosci oraz zmystowosci wojny i okupacji - jest wstepng
proba analizy historii méwionych ze zbioru

, uwzgledniajaca obecnos$¢ wrazen zmystowych we wspo-
mnieniach dawnych mieszkancow. Podejmujac ten temat, zadatam
sobie pytanie, czy mozna wyjs¢ poza rekonstrukcje i klasyfikacje
zmystowego Swiata przesztosci.

[...] Prezentujac wynikte z analizy zestawienia i katego-
rie, chciatabym na tak postawione pytanie odpowiedziec¢ twier-
dzaco, a zatem poddaé pod rozwage niekiedy trudng do zwer-
balizowania, ale jednak silnie obecna cielesno$¢ doswiadczania

przestrzeni i miejskich praktyk. Niech stanie sie to bodzcem do
wyeksponowania zmystowych - dzwiekowych, olfaktorycznych
itd. - aspektéow funkcjonowania miejsc i obszaréw jako prze-
strzeni wyodrebnionych i znaczacych. Tym bardziej nalezy wta-
czy¢ je w opowie$¢ o miescie i konkretnym jego rejonie, jakim
jest warszawska Praga.

.Przesztos¢ to obcy kraj” - mysle, ze stowa zaczerpnigte
z powiesci Leslie Polesa Hartleya, ktore staty sie tytutem ksigzki
Davida Lowenthala, po$wieconej procesom pamieci i zapomnienia,
oddaja dystans, jaki powstat pomiedzy dniem dzisiejszym a okresem
przedwojennym. Ciekawym watkiem w tym kontekscie, zwtaszcza
ze wzgledu na powigzanie prezentowanych tu materiatdw z powsta-
waniem ekspozycji , bytaby kwestia
~odtwarzania” przesztosci. Ma to pozwoli¢ nie tyle na poznanie hi-
storii, ile wtasnie na jej doéwiadczanie (zob. Domanska 2006).

Jednoczesnie rodzi sie kolejne pytanie - o to, jak historia
jest doSwiadczana i ,myslana” na poziomie codziennosci.

Tekst jest skrécona wersja
artykutu, ktory zostat opubli-
kowany pod tym samym tytu-
tem w numerze 2. czasopisma
.Kultura Miasta” z 2011 roku.
W przedruku pominigto wiek-
520SC przypisow.



KAJA KOJDER

MICHAL DEMSKI

DZIECINSTWO NA PODLASIU W OPOWIESCIACH
JEGO NAJSTARSZYCH MIESZKANCOW

Latem 2017 roku pojechaliSmy na Podlasie. Realizujac projekt
.Miedzy pokoleniami. Etnografia i dziedzictwo”, chcieliSmy po-
rozmawiac z najstarszymi mieszkancami dwoch gmin (Grédek i Mi-
chatowo) o tym, jak wygladato dziecinstwo ich samych i ich dzieci.
Pytalismy, w co sie bawili, skad brali zabawki, czy mieli jakie$ obo-
wigzki i jak wygladato ich dziecinstwo na co dzien. Chcielismy sig tez
dowiedziec, jakie maja wspomnienia zwigzane ze swoimi dzie¢mi,
z ich narodzinami, pierwszymi latami zycia, jak pamietaja zwykte
dni opieki nad niemowleciem. W opowiesciach szukalismy tego, co

mogtoby by¢ ciekawe dla wspdétczesnych matek i ojcow. Idea, jaka
nam przyswiecata podczas planowania dziatan, byto przede wszyst-
kim dowartosciowanie wiedzy i doswiadczen najstarszych miesz-
kancow podlaskich wsi. Dla nas - autoréw tego tekstu - nie byta to
pierwsza wyprawa na Podlasie, w zespole byty tez osoby znajace ten
region, a nawet jedna pochodzaca z podlaskiej wsi, pozostali jednak
Podlasie, niezwykle zréznicowane jezykowo, kulturowo i religijnie,
odwiedzili po raz pierwszy. O zespole opowiemy jednak za chwile.
Teraz o terenie.

Podlasie, o ktorym tu piszemy i na terenie ktérego pro-
wadzilismy badania, to niewielka czes¢ wojewddztwa podlaskiego
czy tez krainy historycznej zwanej Podlasiem. To tylko dwie gminy
i kilkanascie wsi w nich potozonych. Wsie te zamieszkujg gtownie
prawostawni i katolicy, w niektorych jest znaczna przewaga tych
pierwszych. Prawostawni w Polsce sg wprawdzie najliczniejsza
mniejszoscig wyznaniowa, stanowig jednak bardzo niewielki odse-
tek mieszkancow kraju. Czes¢ z nich nazwie siebie Biatorusinami
(ale ich zwigzki z Republikg Biatorusi sg niewielkie), cze$¢ tutej-
szymi, inni z kolei uwazaja sie za prawostawnych Polakow. Nasi
rozmowcy w wiekszosci byli ludzmi wierzacymi, jednak wyznawana



wiara nie byta dla nas czynnikiem najistotniejszym. Najwazniejszy
byt wiek, ukonczone 60 lat, cho¢ rozmawialiSmy gtownie z ludzmi
znacznie starszymi. Dzisiaj w podlaskich wsiach, niegdys petnych
zycia, bedacych liczacymi sie miasteczkami (jak Jatowka, przed
wojng zamieszkana przez 4000 osdb, z czego potowe stanowili
Zydzi), jest cicho, nieco sennie. Mtodzi ludzie wyjechali do pracy,
zostaty stare kobiety, najczeéciej wdowy. Zyja daleko od centrum,
nawet tego najmniejszego, najblizszego centrum, jakim jest miej-
scowos$¢ gminna. W czeSci domow brakuje biezacej wody, w nie-
ktorych wsiach nie ma sklepu, a w innych nawet przystanku au-
tobusowego. Nie bez powodu ludzie mdéwig o tym miejscu ,koniec
Swiata”. Niektorzy nasi rozmowcy urodzili sig na terenie dzisiejszej
Biatorusi, we wsiach, ktére od Polski oddzielita granica, ustano-
wiona w 1945 roku. Do dzi$ maja rodziny po drugiej stronie rzeki,
ale juz w innym panstwie, w innym S$wiecie. Dziecinstwo niektd-
rych przypadato na czasy przedwojenne i czas wojny. Pamigtajg oni
jeszcze swoich zydowskich sasiaddw, o ktérych oficjalna historia,
ale i lokalne tradycje czy zwyczaje mowia niewiele. W ogéle histo-
ria na tych terenach to temat nietatwy, wielu osobom trudno sie
identyfikowac z jej oficjalng, polska wersja. Ich samych o historig
nikt nie pyta. A jesli nawet, to o te wielka, panstwowa, rzadko lokal-
ng, a juz na pewno nie o historie osobisty, prywatna. Ta jest prze-
kazywana gtownie, jesli nie wytgcznie, ustnie. Jedng z tutejszych
biatych plam, zapetnianych dopiero od niedawna, jest historia
biezenstwa, wielkiej akcji uchodzczej gtéwnie prawostawnej lud-
nosci, podczas pierwszej wojny $wiatowej. Przodkowie niektdérych
naszych rozmoéwcow takze byli biezencami - wyjechali do Rosji,
a potem wrdcili do swoich wsi, gdzie niekiedy nie byto juz sladu po
ich gospodarstwach. To takze nie byt temat naszych badan, ale bez
Swiadomosci tego kontekstu nie moglibysmy ich prowadzic.

Fot. 1 Zespot projektu, fot. Kaja Kojder

Odwiedzilismy kilkanascie wsi, chodzilismy od domu do
domu, ale korzystaliSmy tez z polecen - prosiliSmy znane nam
wczesniej osoby o wskazanie rozmoéwcow i ewentualne zarekomen-
dowanie nas. Tu pozwolimy sobie na niewielki wtret. Prowadzimy
badania etnograficzne od kilkunastu lat, nie tylko w Polsce, ale tez
na przyktad na Ukrainie. Znaczna cze$¢ naszych badan to wtasnie
takie ,chodzenie od domu do domu” - pukanie do drzwi nieznajo-
mych i proszenie o poswiecenie chwili na rozmowe. To sytuacja nie-
tatwa, wymagajaca przezwyciezenia wstydu, zaktopotania, a nawet
strachu. Jeszcze trudniejsza byé moze jest dla naszych rozmow-
cow - w koncu zaproszenie do domu zupetnie nieznajomych oséb
jest po prostu ryzykowne, zwtaszcza dla oso6b starszych, samotnie
mieszkajacych na odludziu badz na peryferiach wsi. Badania pro-
wadzilismy latem i to byt ich ogromny plus - znacznie tatwiej byto
nam spotka¢ ludzi na podwoérkach, a nawet jesli pukaliSmy do do-
mow, tatwiej byto namowi¢ ich na rozmowe na dworze. Poréwnujac



sytuacje dzisiejsza z tg sprzed kilkunastu lat, mozemy powiedziec,
ze dzi$ nieco trudniej jest przekona¢ potencjalnych rozméwcow, ze
ma sie dobre intencje, ze nie chce sie im nic sprzedac¢ ani tym bar-
dziej ukrasc. MieliSmy tez dylematy zwigzane z tym, ze skutecznie
naktaniajac starsze osoby do rozmowy z nami, mozemy zmniejszy¢
ich czujnos¢ i narazi¢ na niebezpieczenstwo w przysztosci.

W pierwszym etapie badan zespdt, sktadajacy sie z pie-
ciorga etnograféow i etnografek ze Stowarzyszenia ,Pracownia Et-
nograficzna”, przeprowadzit okoto czterdziestu wywiadéw z pigc-
dziesieciorgiem rozméwcow. W czasie projektu towarzyszyty nam
dzieci - roczna Antonina i siedmioletni Jan. Mtodszg Antonine za-
bieraliSmy niekiedy na wywiady. To czesto pomagato w rozpoczeciu
rozmowy, sprawiato tez, ze - jak nam sie zdaje - rozméwcom tatwiej
byto wréci¢ wspomnieniami do dziecinhstwa swoich cérek i syndw.
Rozmowa stawata sie bardziej bezposrednia, swobodna. O udziale
dzieci w projekcie napiszemy tez dalej.

W drugiej czesci badan oprocz zespotu etnograficznego
wzieto udziat czworo grafikow, ktérych gtownym zadaniem byto
zaprojektowanie zabawki, inspirowanej dawnymi zabawami dzie-
ci wiejskich. Projektanci uczestniczyli w naszych rozmowach i za-
poznawali sie z wnioskami z pierwszej czesci badan. Do zespotu
projektanckiego dotaczyto starsze z dzieci - Jan, ktéry konsultowat
projekty i ktdrego gtos momentami byt rownowazny z gtosami ar-
tystow, a on sam byt nazywany, zartobliwie, ale z duza sympatia,
dyrektorem kreatywnym. Warto doda¢, ze podczas catych badan
zesp6t mieszkat wspoélnie - etnografowie i projektanci w chatach
po dwoch stronach drogi matej wsi podlaskiej. Spedzalismy razem
bardzo duzo czasu, a trzeba zaznaczy¢, ze zespdt byt dos¢ liczny.
Przypominato to badania prowadzone przez grupy laboratoryj-
ne w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu

Fot. 2 Wystawa ,.Miedzy pokoleniami. Etnografia i dziedzictwo”,
fot. Michat Demski

Warszawskiego, ktérego wszyscy etnografowie i etnografki z zespo-
tu sa absolwentami. Taka forma prowadzenia badan, wymuszajaca
bardzo Scisty kontakt, odzierajaca nieco z prywatnosci, realizowana
przez osoby niebedace juz w koncu w wieku studenckim, majace
w dodatku dzieci, byta nieco ryzykowna. Okazato sie jednak, ze to,
czego obawialiSmy sie najbardziej, czyli konieczno$¢ wspdlnego
spedzania duzej ilosci czasu w jednej nieduzej wiejskiej chacie w to-
warzystwie dwdjki dzieci, nie byto takie trudne, a dla nas, autorow
tekstu i jednoczesnie rodzicow wspomnianych dzieci, byto doswiad-
czeniem niezwykle budujgcym. ByliSmy wspélnie w terenie ponad
dwa tygodnie, zajmujac sie prawie wytgcznie projektem. To oderwa-
nie od codziennosci i mozliwos¢ gtebokiego zanurzenia sie w te-
renie pozwolity nam skoncentrowac sie na badaniach, codziennie
dzieli¢ sie refleksjami (i frustracjami) zwigzanymi z prowadzeniem
rozmoéw. Pracowalismy razem - zesp6t etnograficzny i projektancki.



Wspomniana zabawka powstawata w czasie, kiedy etnografowie
pracowali nad trescig wystawy, ktéra miata by¢ jednym z gtéwnych
efektow projektu. DyskutowaliSmy o tym, co w wywiadach nas za-
ciekawito, co zainspirowato, co wydato nam sie wazne z punktu wi-
dzenie dzisiejszych dzieci i rodzicow. Ze wszystkich opowiesci, pet-
nych emocji, wzruszen, wspomnien pieknych, a czasem smutnych
i strasznych, wybralismy dziesie¢ watkow, ktore postuzyty nam do
stworzenia wystawy. Ztozyto sie na nig 12 tablic, nie liczac tytutowe;,
zapoznajacej z zatozeniami i wynikami projektu, odzwierciedlaja-
cych tresci, ktore zespotowi etnograficznemu wydaty sie najistot-
niejsze.

Zostaty zaplanowane tak, by mozna je byto wieszaé za-
réwno w pomieszczeniu, na przyktad w domu kultury, jak i na wiej-
skich ptotach. ChcieliSmy je zaprezentowaé mieszkanhcom nawet
najmniejszych wsi. Plansze sg samodzielne, moga by¢ wieszane
w dowolnej kolejnosci. Poniewaz jest to wystawa tekstowa, a zdjecia
majg ilustrowac tresc, staraliSmy sie stworzy¢ ja tak, by mozna byto
za kazdym razem czytaé te tablice, ktéra akurat widza zaciekawi.
Plansza ,Bliskos¢ roznych pokolen” dotyczy relacji miedzy dzie¢mi
a ich dziadkami. Nasi rozméwcy w wigkszosci mieli juz wnuki lub
prawnuki, a wiec chetnie wspominali kontakty ze swoimi babcia-
mi i dziadkami. Tablice ,Macierzynstwo” i ,0d najmtodszych lat”
opowiadajg, co sie dawniej dziato w czasie cigzy i porodu, jak kar-
miono dzieci, jak opiekowano sie najmtodszymi. Mdwia o noszeniu
dzieci w chuscie i wktadaniu ich do napredce zaimprowizowanej na
polu kotyski, wiszacej na trzech kotkach. Tablica .Wyzwanie wy-
chowanie” opowiada o sposobach wychowywania dzieci. O surowej
dyscyplinie jednych, o karach cielesnych i wymaganym postuszen-
stwie oraz o cierpliwosci drugich, szacunku do dziecka, ttumacze-
niu Swiata i radosci ze wspdlnego spedzania czasu. Tablice ,Zréb

Fot. 3 W trakcie wywiadu, fot. Justyna Orlikowska

to sam” i ,Czy rzeczy sq wazne” mowig o przedmiotach i o réznicy
w podejsciu do nich dawniej i dzi$. O ich braku, niedoborze, o ich
roli i znaczeniu. O przetwarzaniu i wartosci. O wymarzonych, cze-
sto nieosiggalnych zabawkach i pamiatkach z dziecinstwa. ..[Nie)
bezpieczenstwo” to takze tablica o roznicach, o innym podejsciu
do dziecka dawniej i dzis. W zatozeniu - o dzisiejszej trosce i nad-
miernej kontroli, ale tez o granicach wolnosci dziecka w kontekscie
jego bezpieczenstwa. Tablica ,Razem razniej” dotyczy dzieciecych
zabaw - zwykle wspdlnych, grupowych, prawie zawsze na dworze.
.Dzieciece obowigzki” za$ to tablica o codziennych obowigzkach
i pracy dzieci, zazwyczaj w gospodarstwie, ktorg wykonywaty juz
kilkulatki. Ostatnie dwie tablice, ,.Zimowe hulanki” i ,,Lodowa karu-
zela”, opowiadajg o porze roku, kiedy dzieci miaty najwiecej czasu
na zabawe, czyli o zimie, zimowych zabawach i psotach.

Zdjecia, majace ilustrowac interesujace nas tematy, stara-
lismy sie zebraé w trakcie badan. Nie byto to tatwe, dawniej bowiem
robiono dzieciom znaczniej mniej fotografii niz obecnie i najczesciej



przedstawiaty one wazne wydarzenia (chrzest, pierwszg komunie
itp.), rzadko natomiast codzienne zabawy czy wykonywanie obo-
wigzkow. Niekiedy mogto byc¢ tez tak, ze rozmdwcy nie byli gotowi
pokazywac nam swoich zdjeé¢, co mozna interpretowaé jako (w du-
zej mierze zrozumiatg) nieche¢ do ,wpuszczania” nas az tak gtebo-
ko w swojg prywatnos¢ badz jako che¢ sprawowania kontroli nad
opowiescig - zdjecia sq wszak pewnga gotowa opowiescig wizualna,
ktérg mozna oczywiscie w rézny sposob objasniaé, jednak jej czes¢
pozostaje samodzielnym przekazem. Co ciekawe, w dalszej czesci
projektu, kiedy w zbieraniu zdje¢ pomagali nam zaprzyjaznieni juz
mieszkancy konkretnej wsi, fotografii pojawiato sie bardzo duzo.

Do ilustracji tablic wystawy wykorzystaliSmy takze zdjecia
udostepnione przez

oraz przez Pahnstwowe Muzeum Etnograficzne
w Warszawie. Z nich tez stworzyliSmy serie pocztowek. Catg wysta-
we mozna obejrze¢ tu. Podczas pierwszej edycji projektu powstat
rowniez film Kalisnie zycie (Niegdysiejsze zycie), bedacy zapisem
jednej z przeprowadzonych rozmoéow - z Panig Walentynga Gorbacz
ze wsi Jatdéwka. Film zostat nakrecony przez Tomka Wisniewskiego
z PFDiF i opatrzony napisami.

Ostatnim efektem pierwszej edycji projektu byta wspomnia-
na zabawka, nazwana MIEDZY. Projektantéw najbardziej zainspiro-
wato to, ze nasi rozmowcy jako dzieci gtdwnie robili zabawki sami.
Mato byto zabawek kupowanych, ,.sklepowych”, znacznie wiecej ro-
bionych samodzielnie: lalek ze szmatek, tyzew z drewna i grubego
drutu, pitek z krowiej siersci czy ze $winskiego pecherza. Motywo-
waty ich tez zabawy wspomnianego siedmioletniego Jaska, i zabaw-
ki, z ktérych wiele zrobit sam badZz z pomoca rodzicow. W efekcie
powstata zabawka nieco zaskakujaca, nieoczywista. Jest to zestaw,
jak czytamy w dotaczonej do niej ulotce, .5 elementow-tacznikow,

Fot. 4. Kadr z filmu Kalisnie zycie

ktére majq trafi¢ MIEDZY wszystko to, co znajdziesz w lesie, w par-
ku, w domu. MIEDZY patyki, kwiaty, szyszki, kamienie, guziki, spi-
nacze, nakretki. [...] Mozesz sig bawi¢ wszedzie, najlepiej z innymi
dzie¢mi. [...] Sznurek, krazek, rurka, ztaczka, opaska - MIEDZY ja-
kimi przedmiotami umiescisz elementy zabawki?”.

Zwienczeniem pierwszej edycji projektu byt finat, ktory zor-
ganizowali$my w Michatowie, w siedzibie . ZaprosiliSmy nan
osobiscie wszystkie rozmowczynie i wszystkich rozmdéwcow, odwie-
dzajac ich ponownie jesieniag i rozwozac zaproszenia. Dzieki wspot-
pracy z lokalnymi osrodkami kultury udato nam sig takze zapewni¢
wiekszosci rozmowcow transport - przywiezlismy ich na spotkanie,
a potem odwiezliSmy do domu. Wsie, w ktdrych mieszkaja, sa kiep-
sko badz nie sg wcale skomunikowane ani z duzymi miastami, ani
nawet z miejscowoscia gminna. Ostatecznie na finale zjawito sie
gros naszych rozmoéwcoéw i rozmoéwczyn, a takze inni goscie. Pod-
czas spotkania opowiedzieliSmy o projekcie, pokazalismy film Ka-
lisnie zycie, rozdawaliSmy zaprojektowane zabawki, zapewnilismy


https://issuu.com/pracowniaetnograficzna/docs/plansze_final_issuu

Fot. 5. Zabawka MIEDZY, fot. Kaja Nosal

tez inne atrakcje: mozliwo$¢ przypomnienia sobie dawnych zabaw
(miedzy innymi kaczanie fajerki i kolesal, kacik fotograficzny (zdje-
cia byty drukowane od razu, a bohaterka duzej czesci z nich stata sie
gtéwna postac filmu, Pani Walentyna, z ktéra prawie kazdy chciat
sie sfotografowacd), a takze mozliwo$¢ wpisania swoich wspomnien
do albumu ze starymi zdjeciami. Spotkanie zakonczyt koncert ze-
spotu Potudnice, wykonujacego dawne piesni z regionu.

W pierwszej czesci projektu udato nam sie zebraé wie-
le ciekawych opowiesci i dowartosciowa¢ wspomnienia starszych
0s6b. Ustyszelismy wiele mitych stow, nie tylko bezposrednio. Na-
sze rozmoéwczynie, wymieniajac sie wrazeniami, mowity na przy-
ktad: ., Nasi mtodzi nie chca stucha¢, a ci tak stuchali...”. Nie udato
nam sie natomiast zacheci¢ do przyjscia na finat dzieci ani mtodych
rodzicow, ktorzy tez mieli by¢ odbiorcami projektu. Naszg ideg byto
dotarcie do nieduzych miejscowosci, sam finat zas odbyt sie w miej-
scowosci gminnej, podobnie jak znakomita wiekszos¢ tego typu wy-
darzen. Dlatego tez zdecydowalismy sie kontynuowac projekt.

Na kontynuacje udato nam sie pozyskaé jedynie czesciowe
dofinansowanie, dlatego zdecydowali$my sie zorganizowa¢ zbidrke
na portalu Odpal projekt. Zbiérka zakonczyta sie sukcesem, dzie-
ki czemu w kolejnym roku zajeliSmy sie popularyzacjg projektu.
W pierwszej kolejnosci zorganizowalismy podobny ,finat” w drugie;
miejscowosci gminnej, czyli w Grodku. WzieliSmy tez udziat w Zielo-
nych Swiatkach w Podlaskim Muzeum Kultury Ludowej w Wasilko-
wie pod Biatymstokiem, prezentujgc wystawe i film. Chcac dotrzeé
do mtodych rodzicow, przygotowaliémy . katalog” wystawy, bedacy
w rzeczywistosci jej wersja ksigzkowa. Wydrukowany w tysigcu eg-
zemplarzy rozdawaliémy wszystkim zainteresowanym. Mozna go
tez obejrzec .

Zalezato nam takze na dotarciu do dzieci, dlatego przy-
gotowaliSmy Zeszyt zabaw i tamigtowek od babci i dziadka, koloro-
wa ksiazke z grami, zabawami i wyzwaniami, zainspirowanymi
opowiesciami naszych rozméwcéw o dziecinstwie, skierowang do
dzieci w wieku wczesnoszkolnym i wydrukowang takze w tysigcu

. Opracowalismy scenariusz warsztatow dla dzieci
z pierwszych klas szkoty podstawowej i przeprowadziliSmy dwie
serie warsztatow w szkotach w Grédku i w Michatowie. Podczas za-
je¢ dzieci dowiedziaty sig, jak dawniej wygladato dziecinstwo, pra-
cowaty z zebranymi przez nas materiatami, takimi jak fragmenty
wywiadoéw czy fotografie. Dowiedziaty sie tez, jak pracowalismy my,
etnografki i etnografowie. StaraliSmy sie, aby warsztaty zachecity
dzieci do zainteresowania sie opowiesciami bab¢ i dziadkow.

Przede wszystkich jednak postanowilismy wréci¢ do nie-
ktorych wsi, by jeszcze raz podziekowaé naszym rozmowcom, a tak-
ze zaprezentowad im i ich sasiadom efekty naszej pracy. Wsie te
leza z dala od miejscowosci gminnej, mieszka w nich po kilkadzie-
sigt lub tylko nieco wiecej osob. Starsi mieszkancy zazwyczaj nie


https://issuu.com/pracowniaetnograficzna/docs/katalog_web
https://issuu.com/pracowniaetnograficzna/docs/zeszyt_cwiczen_web
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Fot. 6 Publikacja Miedzy pokoleniami. Etnografia i dziedzictwo,

fot. Kaja Kojder

uczestnicza w wydarzeniach kulturalnych organizowanych we wsi
gminnej i dalszych miejscowosciach.

Wystawa ,Miedzy pokoleniami” zostata przygotowana
w taki sposob, by mogta wisie¢ na dworze, bez wzgledu na warun-
ki atmosferyczne - jest wydrukowana na sklejce (zabezpieczonej
lakierem), z widocznym rysunkiem drewna, co sprawia, ze powie-
szona na ptocie wpasowuje sie w krajobraz wsi. Wieszalismy ja
w pieciu wsiach: w Nowej Woli, Stuczance, Jatowce, Mieleszkach
i Kundziczach, jednoczesnie organizujgc spotkania z mieszkanca-
mi. Odbywaty sie one w $wietlicach wiejskich (w jednej miejsco-
wosci w budynku Warsztatu Terapii Zajgciowej), a ich organizacja
angazowata mieszkancow, ktorzy przygotowywali lokal, przynosili
wtasnorecznie upieczone ciasta. Kazde spotkanie byto inne: wspél-
nie ogladaliémy stare zdjecia i rysowalismy mapy wsi, dzieki wspot-
pracy z gminnymi osrodkami kultury zorganizowaliSmy warsztaty
rekodzielnicze, odbyty sie tez koncerty - raz lidera zespotu Chutar,
pochodzacego ze wsi, w ktérej odbywato sie spotkanie, innym

razem lokalnego zespotu Jatowianie oraz $piewaczki z sasiednigj
gminy, wykonujacej dawne piesni zydowskie i biatoruskie. Kazdemu
towarzyszyt pokaz filmu Kalisnie zycie i prezentacja wystawy, ktd-
ra potem wisiata jaki$ czas na ptocie w centrum wsi, dzieki czemu
wszyscy zainteresowani mogli sie z nig zapozna¢. Uczestnicy spo-
tkan otrzymali tez oczywiscie ,katalog” wystawy.

Na spotkania przychodzili gtéwnie mieszkancy danej
miejscowosci, a takze osoby z niepetnosprawnoscia intelektualng
z Warsztatu Terapii Zajeciowej czy mieszkancy pobliskiego Domu
Pomocy Spotecznej, ktorzy brali w nich czynny udziat.

Podsumowujac, mozemy stwierdzié, ze zaréwno dla nas,
badaczek i badacza, jak i dla naszych rozméwczyn i rozméwcow
spotkania i rozmowy byty waznym dos$wiadczeniem. Kazde z nas,
etnograféw, prowadzito rozmowe nieco inaczej, skupiato sie na in-
nych aspektach. Nie mieliSmy przygotowanego kwestionariusza,
uzgodniliémy tylko interesujace nas tematy. To pozwolito nam na
uwazniejsze stuchanie rozméwcéw i podazanie za ich wypowie-
dziami, a takze na to, by kazde z nas skupiato sie na czym innym:
na wspolnej zabawie, zabawkach i materialnosci; na najwcze-
$niejszym okresie dziecinstwa, macierzynstwie i ojcostwie oraz
rytuatach i obrzedach z tym zwigzanych; na okresie dojrzewania,
w czasach mtodosci naszych rozméwcéw nietatwym. Mamy poczu-
cie, ze rozmowy, wywiady bywaja nieco jednostronne - etnografo-
wie stuchaja, niekiedy z duzym zaciekawieniem i zaangazowaniem,
ale rzadko maja okazje wroci¢ do swoich rozméwcéw, przedstawic
im efekty swoich badan i skonfrontowac¢ sie z reakcja na nie. My to
uczyniliSmy, wracajac do rozméwcow parokrotnie, a takze umozli-
wiajac im odnalezienie wtasnych wspomnien, przemyslen zaréwno
na wystawie, jak i w publikacji, a takze (ewentualnie) podzielenie
sie nimi z bliskimi. Naszym celem byto, jak wspominaliémy na

1 01 Instytucje i archiwa spoteczne



Fot. 7 Etnografka pod cerkwig w Nowej Woli, fot. Joanna Koscianska

poczatku, dowartoSciowanie wiedzy i doswiadczen osob z najstar-
szego pokolenia, a takze odnalezienie w ich opowiesciach wskaz6-
wek, ktore mogtyby by¢ pomocne wspoétczesnym mtodym rodzicom,
niekiedy zagubionym w ogromie zalecen, przedmiotéw zwigzanych
z opieka nad najmtodszymi dzie¢mi, a pdzniej iloscig zabawek, rze-
komo koniecznych do zapewnienia prawidtowego rozwoju dziecka.
Probowalismy pokazac, ze ten wspotczesny nadmiar wcale nie jest
konieczny. Chcielismy przekazac to takze dzieciom, uczac je zabaw
ich bab¢ i dziadkéw, przekazujgc im ich szkolne opowiesci. Z p6z-
niejszych rozméw z niektdrymi ze spotkanych oséb wiemy, ze opo-
wiedziane nam historie byty péznej powtarzane w rodzinie. Ze spo-
tkanie z nami wywotato pewne wspomnienia i potrzebe dzielenia sig
nimi. By¢ moze dzieki projektowi niektére historie wybrzmiaty po
raz pierwszy, a niektore z pewnoscia po raz ostatni.

Projekt byt realizowany przez zespét etnograficzny ze
Stowarzyszenia ,Pracownia Etnograficzna” (Anna Binka, Michat
Demski, Kaja Kojder, Joanna Koscianska, Justyna Orlikowska) oraz

zesp6t projektancki (Kaja Nosal i Anna Wrega z ONTO Studio, Alena
Trafimava z Artmontage i Kamil Korolczuk) we wspétpracy z Tom-
kiem Wisniewskim z Pracowni Filmu, Dzwieku i Fotografii Niezbud-
ka w Michatowie. Relacje z jednego ze spotkan zorganizowanych
w trakcie projektu mozna lub

(relacja od 01:54)
Pierwsza edycja projektu byta dofinansowana przez Narodowe Cen-
trum Kultury w ramach programu ,Kultura - Interwencje 2017,
druga za$ przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego
z Funduszu Promocji Kultury.


https://www.radio.bialystok.pl/pogon/index/id/161071?fbclid=IwAR12CEWRZl1Ha1077DjfljKwckdoG6yHOPSaJMbIQ9BdyNDNruqVNLBz9e8
https://bialystok.tvp.pl/39556853/wyjatkowy-projekt-etnograficzny-miedzy-pokoleniami-we-wsi-mieleszki lub wys�ucha� programu na stronie Radia Bia�ystok

MARTA RAKOCZY

H istoria mowiona funkcjonuje spotecznie w dziedzinie zaréwno
dokumentacyjnej, jak i animacyjnej. Z jednej strony tworzy zrodta
o charakterze Scisle historycznym, oparte na relacjach méwionych,
z drugiej - wzmacnia grupy, ktére uwaza sie za nie dos¢ reprezen-
towane w przestrzeni publicznej, lub pomaga im odzyskiwac gtos.
Jednak w praktyce jej wymiar dokumentacyjny wyraznie dominuje
nad animacyjnym. Poszukujac w sieci wstepnych wiadomosci o hi-
storii mowionej, natkna¢ sie mozna przede wszystkim na informacije
o archiwach, metodach ich tworzenia oraz ich znaczeniu spotecznym,

etycznym i politycznym. Historia méwiona to przede wszystkim ,na-
grywanie”, ,utrwalanie” i .interpretacja” zrodet opartych na ,osobi-
stych przezyciach i opiniach moéwigcego”. Wiadomosci pojawiajace
sie pod hastem ,historia méwiona” odsytajg do archiwéw interneto-
wych, zaréwno audio, jak i wideo, czasem takze do transkrypcji.
Nie inaczej jest na stronach konkretnych projektow lub in-
stytucji zajmujacych sig historig méwiong. Przyktadowo,
okresla swoja dziatalnos¢ jako .reje-
strowanie, opracowywanie oraz upowszechnianie relacji méwionych
dotyczacych od dwudziestolecia migdzywo-
jennego do czasow wspotczesnych”. Sama historie mdéwiona definiu-
je jako .interdyscyplinarng metodg badawcza, polegajaca na nagry-
waniu, archiwizowaniu oraz interpretowaniu relacji $wiadkéw badz
uczestnikow wydarzen historycznych”. Z kolei na stronie Archiwum
Historii Mowionej, prowadzonego od 2009 roku przez
w Opolu, czytamy przede wszystkim o ,.zebraniu
ponad 500 wywiaddw” i dostepnosci relacji na stronie internetowe;.
Informacje o tych dziataniach, procesach i praktykach osa-
dzonych w historii méwionej, ktore nie materializujg sie bezposred-
nio w postaci dostepnej publicznie, cyfrowo lub fizycznie, znajduja


http://teatrnn.pl/historiamowiona/node/1

sie na drugim planie, niezaleznie od tego, ze moga stanowi¢ pod-
stawowe komponenty wyzej wymienionych projektéw. Ma to, rzecz
jasna, wiele przyczyn. Rosnace w epoce nowoczesnej znaczenie ar-
chiwoéw - deponowanych, miedzy innymi, w takich instytucjach, jak
biblioteki i muzea - samo w sobie jest tematem stanowigcym teren
rozlegtych badan dla historykéw kultury i antropologéw. Poniewaz
nie ma tu miejsca, by watek ten pogtebi¢, wskaze zaledwie dwie
przyczyny, ktore wydaja sie kluczowe dla tego, o czym pisze dalej.

Po pierwsze, znaczenie archiwéw $wiadczy o dominacji
modelu zaawansowanej piSmiennosci, zgodnie z ktorym papiero-
we i cyfrowe utrwalanie okreslonych tresci ma kluczowe znaczenie
dla reprodukcji i transformacji polityki historycznej panstwa nowo-
czesnego, ktore konstytuuje sie poprzez utrwalanie i przetwarzanie
wiedzy oraz coraz bardziej ztozone procedury biurokratyczno-praw-
no-administracyjne. Nawet jesli archiwa maja charakter przede
wszystkim ustny (nie wszystkim nagraniom towarzysza transkryp-
cje), narzedzia ich porzadkowania, klasyfikowania i nadawania im
okreslonego statusu kulturowego majg juz charakter pismienny.
Praktyki piSmienne pozwalaja kontrolowac ich zawartos$¢: katalo-
gowac i porzadkowac za pomocg stow-kluczy (indeksowanie tema-
tyczne) zwigzanych z osoba, miejscem, wydarzeniem. Odzielajg tez
nagrania/wywiady od konkretnej sytuacji komunikacyjnej (wywiad
jako spotkanie badacza lub badaczki z rozméwca albo rozmoéwczy-
nia) i tworzg z nich dyskurs autonomiczny, czyli materiat, ktéry ma
miec¢ znaczenie w oderwaniu od o0sdb, ktére go tworzyty.

Po drugie, przewaga modelu dokumentacyjnego histo-
rii mowionej i zwigzany z nim nacisk na jej utrwalanie wynikaja
takze ze wspotczesnej, gtdwnie neoliberalnej polityki zarzadzania
kultura. Archiwa sa trwatym efektem pracy wielu ludzi. Jako ta-
kie wpisuja sie w model uprawiania polityki kulturalnej, w ktorej

beneficjent dotacji musi rozlicza¢ sie z namacalnych wynikow
pracy w celu zapewnienia sobie dalszego wsparcia finansowego
panstwa. Instytucje sg wiec zmuszone do publicznej prezentacji
efektow wtasnych dziatan.

Dokumentacyjno-archiwalny charakter historii mdéwionej
sprawia, ze wiek rozmoéwcow jest waznym, jesli nie podstawowym
kryterium jej funkcjonowania spotecznego. Na wiekszosci stron in-
ternetowych poswigconych historii mowionej moéwi sie o nich jako
o ..$wiadkach”, ,uczestnikach” lub ,seniorach”. Kategoria ,.senior”,
najczesciej sposrad tu wymienionych stosowana w dziataniach ani-
macyjnych, jest, jak kazda inna, obcigzona spotecznie. Wprowadzo-
na jako czes¢ polityki jezykowej miata przydac¢ godnosci tak okre-
$lanym osobom w przeciwienstwie do deprecjonujacych okreslen:
.staruszek”, ,staruszka”, .starzec”, .cztowiek stary”, kojarzonych
z niedotestwem, ograniczong sprawnoscig (intelektualna, fizycznag),
bezsilnoscia, brakiem samodzielnosci, koniecznoscia podlegania
opiece lub wytaczeniem z aktywnosci spotecznych, wtasciwych oso-
bom mtodszym. Ponadto, w starzejacych si¢ demograficznie spote-
czenstwach zachodnich miata wskazywac¢ coraz wazniejszg czes¢
populacji, stanowiaca przedmiot okreslonej polityki spotecznej, go-
spodarczej, kulturalnej. Pojgcia ..seniora” i ,.seniorki” odnosity sie
do tej czesci spoteczenstwa, ktorag definiowano relacyjnie - jako naj-
starsza jej cze$¢ (w zatozeniu niekoniecznie niedotezng i niespraw-
na) - pozostajgca przede wszystkim w systemie opieki emerytalnej,
dysponujaca czasem wolnym, okreslonymi Srodkami finansowymi
i majaca okreslone potrzeby. Dlatego ta kategorig objeto osoby
w wieku od piecdziesieciu do ponad dziewieédziesieciu lat, majace
inne doswiadczenia historyczne i terazniejsze. W Polsce kategoria
ta zaczeta sie upowszechnia¢ dopiero w pdznych latach dziewiec-
dziesigtych. Jednak niezaleznie od tego, ze polityka jezykowa ma



funkcje dowartos$ciowujgce i wzmacniajace, nadal jest jednoczesnie
uwiktana w procesy deprecjonowania starosci. To zas$ wskazuje, ze
wszelkie inicjatywy polityki jezykowe] sg do$¢ naskorkowe: nie kaz-
da zmiana pojeciowa pociaga za sobg zmiane myslenia.

Naskérkowo$¢ ta ma przetozenie na postawy etyczne oséb
pracujacych za pomocg historii méwionej w instytucjach kultury.
Pozostawiajg one czasem sporo do zyczenia. Wypowiedzi pracowni-
kow o starszych osobach brzmig czasami uprzedmiatawiajgco. ,Se-
niorstwo” to nie co$, co kojarzy sie z dojrzatoscia i niepowtarzalnym
doswiadczeniem. To niepetna czy uposledzona dorostosé, bezrad-
nos$¢, co$, co jednoczesnie ,nie rokuje na przyszto$¢”. Podkreséla sig
stabosci seniordow lub seniorek: ze zapominajg, komu dali zdjecia,
ze maja koty i cielesne natrectwa, ktore pogarszajg jakos$¢ nagrania
i na ktére trzeba stosownie zareagowa¢ (wypraszajac z pokoju kota;
przytrzymujac stukajgca o blat reke), nie sa w stanie skorzystaé
z transkrypcji wtasnych opowiesci (wiec ich nie dostaja).

Dziatania wykorzystujace historie moéwiong polegaja ra-
czej na zbieraniu zrodet i rekonstruowaniu przesztosci, niz na pracy
z ludZmi opowiadajgcymi. Osoby starsze sa postrzegane gtownie
jako patrzace raczej wstecz niz wprzod, lubigce wspominaé, co mia-
toby Swiadczyé o przynajmniej czeSciowym wycofaniu sie z teraz-
niejszosci. Oczywiscie, trudno nie dostrzec lokalnych przedsiewzigé
podejmowanych chocby w domach kultury czy fundacjach zajmu-
jacych sie osobami starszymi. Takze i te inicjatywy w mniejszym
stopniu sa zorientowane na potrzeby osdb starszych, w wigkszym
za$ na zbieranie ich wspomnien i rekonstruowanie ich przeszto-
éci. Jednym z twdrcow takich projektow jest

, ktore we wspotpracy z
oraz niemiecka fundacjg Pamieé, Odpowiedzialnosé i Przysztosé,
dziatajaca na rzecz osdb pokrzywdzonych przez Ill Rzesze, nagrywa

i dokumentuje wspomnienia senioréw dotyczace zycia w Warszawie
oraz archiwizuje ich pamiatki. Stowarzyszenie podkresla jednak, ze
jego dziatania zasilajg archiwa multimedialne, tworzac cenne dla
0s6b zainteresowanych ,nieksigzkowa historig” zrédta dostepne
w catosci w siedzibie stowarzyszenia (na stronie mozna jedynie od-
stuchac¢ ich fragmenty). Stosunkowo mata liczba dziatan z zasto-
sowaniem metody historii méwionej o tyle zaskakuje, ze publiczne
dziatania na ich rzecz - w postaci ochrony przed marginalizacja
i zaniedbaniem spotecznym - sg jednym z istotnych, cho¢, rzecz
jasna, z r6znym skutkiem realizowanych, kierunkéw wspdtczesnej
polityki spotecznej. Sposrdd tych ostatnich warto wymieni¢ chocby

na lata 2014-2020, ktérego celem ma by¢ - jak czytamy na stronie
ministerstwa - ,poprawa jakosci i poziomu zycia os6b starszych
dla godnego starzenia sie poprzez aktywnos¢ spoteczng”. A takze
stoteczny program , deklarujacy
wsparcie spoteczne 0so6b starszych w takich dziedzinach, jak ,zdro-
wie, edukacja i kultura, aktywno$¢ spoteczna i zawodowa, ekono-
mia”.

Jednym z ciekawszych projektéow, wychodzacych od po-
tencjatu dokumentacyjnego historii mowionej, jest projekt

, ktory - jak czytamy na stronie - ,polega na rejestracji
rozmow z seniorami z warszawskiej Pragi i ich adaptacji na jezyk
komiksu”. Archiwum Historii Méwionej Inaczej, stworzone dla po-
trzeb projektu przez , zawiera umieszczong
w sieci audioteke, czyli ,.kilkaset fragmentow z okoto 150 wywia-
déw z prazanami”. Tworcy niezaleznie od tego, ze
uwzgledniajg dokumentacyjny charakter projektu, sktadajacego sie
zaréwno z audio-, jak i wideoteki, i podkreélaja, ze ..prywatne mito-

logie” bohateréw nagran sa przekazywane ,mtodszym pokoleniom


https://www.gov.pl/web/rodzina/rzadowy-program-na-rzecz-aktywnosci-spolecznej-osob-starszych-na-lata-20142020
https://politykaspoleczna.um.warszawa.pl/aktualnosci/program-warszawa-przyjazna-seniorom-na-lata-2013-2020
http://www.pragagada.pl
http://www.pragagada.pl
http://www.pragagada.pl

w formie wysokojakosciowych komiksow”. Zwracajq uwage na to,
ze ,seniorzy biorg udziat w ich powstawaniu na kazdym etapie, jako
eksperci od kultury obyczajowej XX wieku”. Dziataniom archiwiza-
cyjnym towarzyszg . dziatania animacyjne na terenie prawobrzeznej
Warszawy, miedzy innymi bezptatne, oblegane kursy informatyczne
dla senioréw czy miedzypokoleniowe warsztaty retrospekcji, w tym
mobilne, na poktadzie zabytkowego autobusu”.

Do rzadkosci nalezg projekty, ktére usitujg przedefinio-
wac model dokumentacyjny i traktujg senioréw nie wytgcznie jako
zrédto opowiesci, ale jako podstawowy, gtowny podmiot i zarazem
odbiorce projektu. Jednym z nich jest projekt

stworzony przez przy wspdtpracy z In-
stytutem Kultury Miejskiej i Archiwum Historii Kobiet Narodowej
Biblioteki Islandii, a takze Oslo and Akershus University College.
Na jego stronie czytamy, ze jest to .projekt seniorek i seniorow”.
Nie sa oni definiowani jako ,zrédto” relacji przetwarzanych przez
osoby mtodsze, lecz jako gtéwni uczestnicy i gtdwne uczestnicz-
ki, a zarazem wspottworcy/wspottworczynie projektu: osoby pro-
wadzace warsztaty, spacery po stoczni i spotkania. Trzecia edycja
projektu zostata poswigcona aktywizacji cyfrowej osdb starszych.
Jednoczesnie nawet te projekty, niezaleznie od ich bezdyskusyjne-
go znaczenia spotecznego, polegaja jednak na tym, ze wzmacnia-
nie ([empowerment) i emancypacja opieraja sie czesto na kryteriach
wtadzy/sity (power) oraz wyzwolenia, obecnych we wzorcach i wy-
obrazeniach dominujacych spotecznie i politycznie, narzucanym
osobom starszym niejako z zewnatrz przez organizacje publiczne.
Tak rozumiana animacja jest zawsze uwiktana w struktury prze-
mocy oparte na domniemanych brakach kompetencji lub motywa-
cji 0séb starszych. Zgodnie z nimi tym, czego seniorom rzekomo
brakuje, jest aktywnos$¢ zawodowa lub parazawodowa, taka jak na

przyktad wolontariat (rozwigzaniem ma by¢ na przyktad zostanie
przewodniczka lub przewodnikiem w stoczni) oraz umiejetnosci cy-
frowe, czyli warunek sine qua non funkcjonowania we wspétczesne;j
przestrzeni publicznej. Dziatania animacyjne wywotuja tu dylematy
wpisane we wszelkie polityki spoteczne, ktdore wzmacniajg mniej-
szosci (rozumiane jako grupy spotecznie marginalizowane, nieko-
niecznie stanowigce mniejszo$¢ w rozumieniu iloéciowym) poprzez
ich asymilacje do dziatan wigekszosci. Jednoczesnie autorzy projek-
tow sa tych dylematéw Swiadomi: wtasnie z tego powodu na stronie
projektu pisza, ze .seniorzy zostajg wtaczeni w sze-
reg Akcji!, czyli dziatan, majacych na celu wzmocnienie i promocje
kompetencji kulturowych, jakimi dysponujg osoby w ztotym wieku”.

Oczywiscie, trudno sformutowaé jakakolwiek propozycje
konkretnych dziatan czy projektéw, ktére mogtyby rozwijaé formy
wzmachiania 0sob starszych, zarazem ich upodmiatawiajace. Te-
mat ten wymagatby rozbudowanych badan i analiz, wychodzacych
od przyjrzenia sig zrealizowanym projektom nie tylko na poziomie
ich prezentacji medialnej, stuzacej przeciez pozyskiwaniu koniecz-
nego do ich realizacji wsparcia instytucji panstwowych oraz gran-
todawczych. Jedno wydaje sie pewne. Wzmocnienie to wymagatoby
diagnozy antropologicznej, wychodzacej od pytan o to, czym jest
starosc¢ dzis, w jaki sposdb jg zrozumiec, niekoniecznie wpisujac ja
w kulturowo obcigzong kategorie bycia seniorem/seniorka, a przede
wszystkim o to, co medialnie (re)produkowane wyobrazenia na te-
mat osob starszych mdwia o wspotczesnej polityce spotecznej. Jest
to, jak mysle, zadanie kluczowe na przysztosé, wychodzace poza hi-
storie mowiona.


http://stocznia-jest-kobieta.org/
http://stocznia-jest-kobieta.org/
http://www.pragagada.pl
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MALGORZATA LITWINOWICZ

OPOWIEDZIANE W ANIMACJI KULTURY
| DZIALANIACH TWORCZYCH

Rekonesans dotyczacy pracy z oral history w dziataniach twor-
czych wypada zaczac¢ od tego, ze historia widziana z perspek-
tywy mikrospotecznej, rodzinnej czy osobistej byta w powojennej
Polsce tematem nieobecnym. Méwigc w pewnym uproszczeniu -
mieli$my Piastow, a zaraz potem nastapit powrét Ziem Odzyskanych
do Macierzy, zaslubiono sie z morzem, a gdzie$ w tym wszystkim
byty szlaki bojowe (wybranych polskich armii oraz Armii Radziec-
kiej). Skutki tej edukacji naprawde byty takie, ze jako absolwentka
liceum w Leborku bytam lepiej zaznajomiona z nazwami Narwik

i Tobruk (cho¢ ze wstydem musze przyznaé: dtugo myslatam, ze
miejscowosci te znajduja sie jako$ blisko siebie i ogolnie - byty
czescig takiej ,szeregowanej” wiedzy, w ktdrej ciggi nazw przele-
waty sie miedzy kategoriami - kambr ordowik sylur dewon narwik
tobruk] niz na przyktad z nazwg Piasnica. Ten moj genealogiczny
przyktad mozna zreszta rozwing¢: Lebork byt do 1945 roku miastem
niemieckim, mieszkata w nim takze niewielka spoteczno$¢ zydow-
ska. Po wojnie zostat zasiedlony przez przyjezdnych: repatriantow
z tych wojewodztw | RP, ktore po wojnie weszty w sktad Zwiazku
Radzieckiego, a takze przyjezdnych z réznych regionéw, ktorzy
poszukiwali na nowych polskich terytoriach zycia i mieszkania.
Spotecznosé nowych obywateli Leborka zasilili takze mieszkancy
kaszubskich wsi. W kilku wsiach w okolicy osiedleni zostali Ukra-
incy z akcji .Wista”, czes¢ z nich zamieszkata z czasem w miescie,
z czasem zyskali prawo do jednej miesiecznie grekokatolickie]
mszy, ktora odbywata sie w kosciele na cmentarzu. W naszym domu
znajdowaty sie naczynia i przedmioty codziennego uzytku nalezace
jeszcze do przedwojennych niemieckich mieszkancéw - ze szcze-
gélnym upodobaniem uzywata ich moja stara dziwna ciotka; po jej
Smierci mama wyrzucita je hurtem na $mietnik, to byt wielki dzien



piaskownicowej zabawy prawdziwymi talerzami, czajnikiem, garn-
kami. Uczytam sie tez w szkole o Polaku Mikotaju Koperniku, ale
nie o , ktory urodzit sie w Leborku i jako ze wyna-
lazt telewizor - pozostaje najbardziej chyba zastuzonym w dziejach
Swiata mieszkancem miasteczka. W domu mojej przyjaciotki wisiat
na Scianie huculski kilim i ikona - jedyne rzeczy, ktére udato sig
jej babce wzig¢ z domu w czasie wysiedlania. Moja starsza siostra
przynosita do domu rewelacje o babci swojej kolezanki, ktéra po-
dobno jest ewangeliczka i Niemka, a moj tato na Swieta przynosit
z kolei wedzone potgeski od pewnej pani, ktora nie wiadomo jakim
cudem zostata w miejscu swojego urodzenia i do konca zycia nie
nauczyta sie stowa po polsku.

Ale w sumie - o niczym z tej listy nie wolno byto mowic.
Historie te byty rozgrywane jako taka .psst-narracja”. Nie byto re-
patriacji ani akcji .Wista”. Mato tego, nie byto w ogdle zadnych nie-
mieckich mieszkancow - w miescie, w ktérym jeszcze za mojej pa-
mieci byt jeden niemiecki cmentarz. Zreszta jak mogli by¢ - skoro
wszyscy Niemcy poszli na wojne, prawda? Nigdy nie byto zadnych
kobiet, zadnych mieszkanek Prus Wschodnich, zadnego ,
ktérego wypatrywanie katem oka swoja droga byto statym sensem
wakacyjnych wypraw nad morze.

Nagrobki ze starszego cmentarza staty sig stopniami scho-
déw w miejskim parku, nazwanym dla jasnosci ,,Parkiem Chrobre-
go”, cho¢ wszyscy jakos wiedzieli, ze znajdujaca sie na parkowym
wzniesieniu i gérujaca nad miastem wieza ci$nien nazywa sie na-
prawde wieza Bismarcka. Ale to tez byt element ,psst-narracji”,
podobnie jak historia zydowskiej spotecznosci Leborka, ktorej
wspomnienie ozyto dopiero wtedy, gdy na terenie dawnego kirkutu
rozpoczeto budowe stacji benzynowej, a przy tej okazji - zostaty od-
stoniete ludzkie kosci i fragmenty macew.

Opowiesé o tym mikrokosmosie mozna rozbudowacé - przy-
wotujac historie nie tylko konkretnych osdb czy rodzin, ale tez histo-
rie miejsc i przedmiotéw, w tym przypadku jako no$nikdw pamieci
innej spotecznosci. Rozwazania o mojej ,matej ojczyznie” sg tutaj
jednak tylko punktem wyjscia i petnig podwdjna funkcje.

Po pierwsze: stawiam, ze mikrokosmos miejsca urodzenia
kazdego z moich czytelnikdw jest podobnie ztozony, a doswiadcze-
nie migracji/wygnania i idacych za tym ktopotow z tozsamoscia byto
powszechne w wieku XX w Europie Srodkowej. Czestaw Mitosz pisze
o tym w Szukaniu ojczyzny, zbiorze esejow wydanych po raz pierwszy
w 1992 roku: ,.Bez mata pot wieku temu, w wyniku drugiej wojny
Swiatowej, nastapit wielki exodus ludnosci ze wschodu na zachdd
i to olbrzymie wydarzenie nie otrzymato w stowie pisanym wyrazu
na jego miare. W Polsce nalezato ono do tkanki zycia, ktérej prze-
milczaniem zajmowata sie oficjalna prasa, pracowicie budujac swdj
Swiat na niby. Jednak dla setek tysiecy rodzin byta to najbardziej do-
tykalna, codzienna rzeczywistosé: nowe «tu» i zostawione za sobg
«tam», ciggta pamiec i nowe pokolenia wychowywane w poczuciu,
ze gdzies$ tam, daleko, sa rzeki, pagdrki, lasy, drogi, wioski kraju
rodzicéw i dziadkow. Do tego trzeba dodaé czeste zamkniecie ust
z roznych powodow, strach, ktory zmusit wielu do ukrywania swego
prawdziwego nazwiska, nieraz tez swojej narodowosci, a otrzyma-
my sytuacje traumatyczna, ktéra naznaczyta wiele zyciorysow” (Mi-
tosz 2001, s. 218).

Znaczony $ladamiwymuszonych migracji krajobraz miejsca
urodzenia czy zamieszkania - jeéli sie dobrze mu sie przyjrze¢ i wen
wstuchad - sktada sie z wielu gtosow; czesto sg one nieuzgadnial-
ne. Warto przypomnie¢ tutaj o dziataniach zatozonego w 2012 roku
gdynskiego , ktére to wtasnie doswiadczenie
przemieszczania - powszechnego, czesto wymuszonego przez


https://pl.wikipedia.org/wiki/Paul_Nipkow
https://histmag.org/Wilhelm-Gustloff-Baltyk-30-stycznia-1945-9005
https://sztetl.org.pl/pl/miejscowosci/l/37-lebork/114-cmentarze/19287-nowy-cmentarz-zydowski-w-leborku-rog-ul-krzywoustego-i-abrahama-hindenburgstrasse-i-sophieweg

warunki polityczne czy ekonomiczne - czyni osig swojej pracy eks-
pozycyjnej, edukacyjnej i dokumentacyjnej (Archiwum Emigranta).

Po drugie: rok 1989 i transformacja ustrojowa przyniosty
chwilowe otwarcie historii niewypowiadalnych przez pot wieku.
.Psst-narracja”, caty ten przymus przemilczania historii mogt sie
wreszcie zmieni¢ w opowies¢. Jakie byty jej artykulacje i funkcjo-
nalizacje - to inna sprawa. Wttaczany przez dziesieciolecia do pol-
skich gtéw nawyk homogenizacyjny, odruch zaprzeczania réznicom,
wypierania potencjatu réznorodnosci (takze konfrontacyjnego, kon-
fliktogennego) - do dzi$ nie zostat na dobre przepracowany.

Tak czy inaczej - w potowie lat dziewigédziesigtych edu-
kacja regionalna zyskata status systemowy, stata sie czescia pro-
graméw i zalecen formutowanych przez Ministerstwo Kultury (lub:
i Dziedzictwa Narodowego - nazwa ta zmieniata sige w czasie) oraz
Ministerstwa Edukacji Narodowej (nazwa tego ministerstwa po
roku 1989 byta zmieniana kilka razy). Oznaczato to, ze jakié rodzaj
pracy nad historig lokalng stat sie elementem ksztatcenia obowigz-
kowego i edukacji obywatelskiej — w takiej mierze, w jakiej tego typu
edukacji stuza instytucje panstwa. Stad juz niedaleko do historii
moéwionej - w wyniku tych zalecen systemowych specjalng wartos¢
zyskali ,starzy mieszkancy”, a hasto .porozmawiaj z dziadkiem/
babcig” [w tej kolejnosci) stato sie odrebng metodologia.

Sama zastanawiam sig nad lekko sarkastycznym tonem,
ktory uruchamia mi sie automatycznie, gdy podejmuje ten temat.
To niepewne zabarwienie ma rézne zrodta. Wiele szkolnych pro-
gramoéw i dziatan - nastawionych na przywracanie znaczenia poje-
ciu ,matej ojczyzny”, na eksplorowanie i upowszechnianie historii
lokalnej, przyswajalnej jako element spektrum zycia sasiedzkie-
go/lokalnego - nastawionych byto jednak na narracje koncylia-
cyjna, utrwalajaca mit wielu spotecznosci etnicznych, religijnych,

kulturowych, zyjacych zgodnie pod btekitnym niebem Rzeczpospo-
litej, nad ktorg zebraty sie jednak chmury ztej historii i rozbity owa
jednosc¢. To jest wielki temat, nie ma tutaj miejsca na jego rozwi-
janie - czy edukacja szkolna powinna dystrybuowac tego rodzaju
mity, ktore mimo wszystkich uproszczen moga przynosié pewne re-
zultaty integracyjne czy raczej oswajac z tym, ze réznorodnosc¢ nie
oznacza homogenizacji, rownowaga zycia spotecznego nie oznacza
braku dyskusiji, za$ afirmacja zgody jako wartosci nie odbiera wagi
mysleniu krytycznemu. Inng zas kwestia jest to, ze Sciezka edukacji
regionalnej w polskich szkotach zostata zlikwidowana w roku 2009
(zob. Gajowniczek 2014) - i rozwazajac jej wady musimy pamigtaé
o tym, ze projekt ten byt jednak krdtkotrwaty, nie miat wielkich
szans na wypracowanie autokrytycznych metodologii, ale gtupota
bytoby wznosic toasty za to, ze przestat by¢ elementem systemu
edukacji.

Moze tak sie to uktada: edukacja systemowa zagtaskiwata
sporne punkty historii lokalnej, w swoich celach raczej wskazywata
trwatos¢ tozsamosci regionu, niz walczyta o uchwycenie réznorod-
nosci, ktorej nieredukowalnymi elementami w polskim przypadku
sq: dodwiadczanie pustki i zajmowanie nieobecnoséci (po spotecz-
nosci zydowskiej), pamie¢ wygnania (akcja Wista”), ambiwalencja
opresji (mieszkancy tak zwanych Kreséw | RP, dla ktérych przesie-
dlenie bardzo czesto byto szansg modernizacyjna), klasowy cha-
rakter historii (Katyn byt jednak wazniejszy niz biezenstwo - jedna
z tych ukrytych historii dotyczyta dziejow elit kulturotworczych, dru-
ga historii chtopskiej) i - unoszace sig nad tym wszystkim - prze-
milczenie jako skuteczna strategia asymilacyjna.



Fot. 1 Opowiesci teremiszczanskie, fot. Bogustaw Chyta

Czas transformacji otworzyt réwniez te niestychang mozliwos¢:
trzeci sektor. Rola organizacji pozarzadowych w edukacji i sferze
dziatan kulturalnych (w ciggu ostatnich 30 lat takich organizacji po-
wstato niemal ] - do dzi$ nie zostata zbadana. Sadze, ze
z tego obszaru pochodzi kilka przedsiewzieé, ktore okazaty sie duzg
inspiracja jednoczesnie dla dziatania twérczego i myslenia krytycz-
nego, ktdre stato sie takze domena sztuki - teatréw poszukujacych
oraz (niezbyt czesto) publicznych instytucji kultury.

W 2001 roku sejnenska wydata
ksiazke Kroniki sejnenskie, opracowang przez Bozene Szroeder. Pu-
blikacja ta jest zapisem procesu pracy, ktérego publiczng odstong
byt , pokazany po raz pierwszy
w 1999 roku. Prowadzona przez Bozene Szroeder praca trwa nie-
przerwanie do dzisiaj - spektakl wystawiany jest dzi$ przez czwarte

Fot. 2 Opowiesci teremiszczanskie, fot. Bogustaw Chyta

juz chyba pokolenie mtodych wykonawcow, ktdrzy siegajg do obrazéow
przesztosci miasteczka i otwieraja jego wielogtosowos¢ - litewsko-
-polsko-rosyjsko-zydowska. Mamy rok 2018, spektakl ma niemal
20 lat, a ta autorska praca zyskata status, $miato mozna powie-
dzie¢, .klasycznej”. Przyjrzenie sie temu, ile w ciggu tych dwdch
dekad mielismy w Polsce dziatan wzorowanych na .Kronikach™ i co
z tego nasladownictwa wynika, to temat co najmniej pracy magi-
sterskiej (kto$ to powinien wreszcie zrobi¢). Na ten spektakl jako
bezposrednie Zrddto inspiracji wskazujg na przyktad Katarzyna
i Pawet Winiarscy z Uniwersytetu Powszechnego im. J.J. Lipskiego
w Teremiskach, twarcy (na projekt
ztozyty sie dwie wersje przedstawienia oraz ksigzka pod tym sa-
mym tytutem).

Zrédtem opowieéci przywotywanych w ,Kronikach sejnen-
skich” byty opowiesci starszych mieszkancéw Sejn, a metoda pra-
cy - ucielesnianie tych historii w sytuacji wykonawczej; przy czym


https://publicystyka.ngo.pl/sektor-pozarzadowy-w-2018-ile-jest-w-polsce-organizacji
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Fot. 3 Opowiesci teremiszczanskie - spektakl, fot. Tomasz Onikijuk

scenariusz tak prowadzit dzieciecych/mtodziezowych wykonawcow,
ze zblizali sie oni zaledwie do sytuacji odgrywania postaci z prze-
sztosci. Mimo kostiuméw i gestow, duzo czesciej byli opowiadacza-
mi, na chwile przywotujacymi konkret minionej historii - wraz z jej
jezykiem, przestrzenia, cielesnoscia.

Jakie jest zycie historii mowionej, ktéra nie zostaje zar-
chiwizowana, ale nieustannie zyje w zdarzeniu teatralnym? W roku
1999 styszatam wykonywang w ,Kronikach” opowie$¢ o gesiach
szmuglowanych w miedzywojniu przez polsko-litewska granice;
wtedy bytam przekonana, ze - podobnie jak inne opowiesci - nalezy
ona do kolekcji zebranej przez mtodych wykonawcow bezposred-
nio od $wiadkow historii. Ustyszatam te sama historie takze w roku
2018 - i zostaje z pytaniem ,Czyja ona jest?”. Sadze, ze bardziej
niz opowiescig miejsca stata sie elementem wewnetrznego dzie-
dzictwa zespotu ,Kronik”. | niezaleznie od wielkiego zycia, ktére
w tym przedsiewzigciu ciagle ptynie, niezaleznie od autentyczne-
go zaangazowania kolejnych generacji wykonawcow i faktycznych

olénien wynikajacych z pracy odkrywania historii Sejn jakby za
kazdym razem na nowo - mysle, ze to jest pierwsze ostrzezenie.
To, co umieszczone w archiwum staje sie archiwalium. Ale takze to,
co przekazywane i wykonywane w ramach zespotu - staje sie cze-
$cig tozsamosci grupy, a nie tozsamosci miejsca. Troche tak, jakby
.Kroniki” - czerpigc ze $wiata ustnej historii, ze $wiadectw miesz-
kancow, z opowiesci i piesni rodzinnych - staty sie Swiatem samym
dla siebie, juz teraz odpominajgcym w réwnym stopniu historie
spotecznosci spektaklu, co historie Sejn. W niczym nie umniejsza
to sprawczej sity pracy z pamiecia wyrazang przez zywe opowiesci.
Performowanie przesztosci staje sie mocnym Zrodtem tozsamosci
terazniejszych. | to jest chyba ten przypadek wykorzystywania hi-
storii méwionej, kiedy przez akt wykonawczy z jednej strony zostaje
ona przyswojona i przejeta, z drugiej zas - zyskuje zycie o tempera-
turze, ktéra jest niemozliwa do osiagniecia przy najbardziej nawet
uczciwej archiwizacji i opracowaniu.
Krewnym tego projektu jest , realizowany
przez , ZWigzane z olsztynskim Centrum
Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych w Olsztynie. W latach 2002-2006
projekt ten byt realizowany jako ,,model”, wtasciwie gotowe rozwig-
zanie do przejecia w ramach dziatalnosci edukacyjno-animacyjno-
-artystycznej w warminskich szkotach, ktére zechciaty sie zmierzy¢
ze skomplikowang przestrzenig narracji miejsca i mieszkancow.
Punktem wyjscia byta tutaj praca Ryszarda Michalskiego, Wioletty
Pruskiej i animatoréw ze Stowarzyszenia Tratwa, rozpoczeta kilka
lat wczesniej w podolsztynskich wioskach. To byt jeden z pierw-
szych tak wyraznych przyktadow, w ktorych dziatania performatyw-
ne (opowie$¢, spektakl) byty pomyslane jako katalizator pamieci
i jej artykulacji. W centrum spektaklu zawsze znajdowata sie prze-
siedlencza walizka, spakowane do niej przedmioty stanowity skrypt
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opowiesci o migracji, a sama opowies¢ - byta przede wszystkim za-
proszeniem skierowanym do stuchaczy. Z zatozenia miata ona re-
zonowac z ich doswiadczeniami, zacheci¢ do artykutowania tego, co
przez dekady byto .. psst-narracja” - w tym przypadku: do opowiesci
o przymusowych przesiedleniach w ramach akcji ,Wista” i o do-
Swiadczeniach repatriacji.

Dziatania, odwotujace sie do historii lokalnej i jej opowiadanych zro-
det, byty realizowane takze przez teatry instytucjonalne - rozpozna-
walna jest tutaj na pewno praca Jacka Gtomba i zespotu Teatru im.
Heleny Modrzejewskiej w Legnicy (przede wszystkim
- premiera w roku 2000, - premiera w 2012).
W nurcie rozwazan o historii méwionej i jej obecnosci
w przestrzeni sztuki nie do pominiecia jest wyrezyse-
rowany przez Jana Klate. Prapremiera polska odbyta sie we Wro-
ctawskim Teatrze Wspoétczesnym im. Edmunda Wiercinskiego
w 2006 roku. Praca nad spektaklem rozpoczeta sie od zbierania
opowiesci $wiadkéw historii - Polakéw i Niemcow, ktérych do-
tknety przymusowe przesiedlenia w okresie drugiej wojny $wiato-
wej i tuz po niej. Zebrano relacje siedemdziesieciu osob, a dziesieé
sposrdd nich stato sie uczestnikami spektaklu. Praca uktadata
sie tutaj nastepujgco: pierwszy etap miat charakter dokumenta-
cyjno-archiwizacyjny, pézniej czescig zebranego materiaty zajeli
sie dramaturdzy (Dunja Funke i Sebastian Majewski) i w tej wers;ji
historie zostaty ,zwrdcone” swiadkom, ktorzy sg w spektaklu wy-
konawcami wtasnych wspomnien. Ich opowiesci nie zostajg przez
nikogo przejete, pozostajg ich autentycznym gtosem, poddanym
jednak profesjonalnemu ,ustawieniu”. Co z tego wynika? - pyta

Joanna Krakowska - Z takiego uruchomienia archiwum i $wia-
dectw, . przedstawianych z maksymalng prostota i minimalnymi in-
terakcjami miedzy opowiadajacymi” (Krakowska 2017)? | odpowia-
da: wiele szczegdtowych obrazéw - kazdy ze Swiadkow ma wtasng
historie i pozostaje ona niepowtarzalna - ale tez sporo uogélnien,
wskazujgcych na wspdlnote cierpienia. ,Doswiadczenie wojny mie-
sza wspomnienia Polakdw i Niemcow” - pisze Krakowska i dodaje:
.[...]to jest co$ nowego w wojennym archiwum, w ktérym nieoczeki-
wanie udato si¢ potaczy¢ polska i niemiecka narracje”. Klata w tym
spektaklu skonstruowat sytuacje, w ktorej ,,archiwum mowi” - i to
nie w metaforyczny czy symboliczny sposéb. Swiadkowie sa obecni
nie jako tekst, a ich opowies¢ nie jest powtarzaniem zapisu, lecz
zdarzeniem, ktére - cho¢ jego struktura jest pod wzgledem drama-
turgicznym zamknieta - za kazdym razem rozgrywa sig¢ na nowo,
w czasie rzeczywistym, wobec konkretnych stuchaczy. Przedsie-
wziecie to ujawnia tez nieredukowalnosé indywidualnej opowiesci
i strukturalng niemozliwo$¢ uczynienia jej reprezentacjg jakiej$
nadrzednej narracji. pokazuje tez, ze nieuzgadnial-
nos¢ Swiadectw doswiadczenia nie oznacza ani konfrontacyjnosci,
ani wymuszonej konkluzywnosci, a dziatanie teatralne, ktérego
podstawa jest praca dokumentacyjno-badawcza, przynosi efekt
w postaci zbudowania przestrzeni, w ktorej te nieuzgadnialne gto-
sy moga wspotistnie¢. Projekty, takie jak . Kroniki sejnenskie” czy
spektakle Gtomba, bardzo mocno zwigzane z historia Legnicy, dzia-
taty jednak przede wszystkim jako opowiesci miejsca, mocno ak-
centujgce tozsamos¢ .., matego centrum Swiata”. okazat
sie przedsiewzieciem przekraczajagcym lokalno$¢ - czym zreszta
miataby ona by¢ w przypadku oséb, ktére doswiadczyty przymuso-
wego przesiedlenia? To nie miejsce, nie mikrokosmos miasteczka
czy regionu byty tutaj nosnikiem historii - ale osoby, z ich pamiecig,
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emocjonalnoscia, sposobem mowienia, a szczegoty indywidualnych
biografii wpisywaty sie w uniwersalno$¢ ludzkiego doswiadczenia
historycznego. Scenariusz tego spektaklu nie zaktadat interakcji
z publicznoscia, byt on zresztg wystawiany w Polsce i za granica
na duzych scenach, grany dla kilkusetosobowej publicznosci. Spek-
taklowi towarzyszyty spotkania i rozmowy - w ich trakcie ujawniata
sie katalizujaca sita .Transferu!”; osobiste narracje okazywaty sie
historiami rozpoznawalnymi, w jaki$ sposéb podzielanymi i rozpo-
znawanymi przez widzow jako elementy historii ich rodzin, spotecz-
nosci czy nawet ich wtasnych biografii.

Jak pisze Anna Burzynska, powstawaniu ,Transferu!” towarzyszy-
to wiele watpliwoséci; byty one zwigzane przede wszystkim z kon-
trowersjami wywotanymi przez wczesniejsze przedstawienia Klaty
(Burzynska 2006). Nawet jesli jednak zawiesimy na chwile okolicz-
nosci powstawania tego konkretnego spektaklu, w mocy pozostaje
pytanie o granice miedzy oddawaniem gtosu a uzyciem - zaréwno
jesli chodzi o osobiste historie jako materiat do spektaklu czy in-
nego dziatania tworczego, jak i Swiadkow historii jako uczestnikow
projektu artystycznego. Cho¢ nie nalezy to bezposrednio do proble-
matyki tego tekstu, przywotam tutaj projekt Artura Zmijewskiego

. Jest to film dokumentujacy proces inscenizowania raz juz
przezytej historii, jej cielesnego odtworzenia; bohaterem filmu jest
Jozef Tarnawa, byty wiezieh Auschwitz, ktérego Zmijewski naktania
do ponownego wytatuowania numeru obozowego. Ma to by¢ pro-
ces otwierajacy ..drzwi pamieci”. Tarnawa - pod ewidentnym na-
ciskiem - w koncu sie zgadza; odnawia tatuaz, méwi o doswiad-
czeniach obozowych, cata akcja zostaje sfilmowana. To dziatanie

zostaje uzyte - a zgoda Tarnawy zostaje przez artyste rozpoznana
jako powtérzenie aktu ,konformizmu, zgody, podporzadkowania”
( ). Etyczny aspekt tej pracy Zmijewskiego byt wie-
lokrotnie dyskutowany, a przywotuje ten przyktad po to, by powie-
dzie¢, ze niebezpieczenstwo uzywania cudzych historii do wtasnych
celow nigdy nie ustaje; byé moze wtasnie dziatania artystyczne,
w szczegdblnosci te o silnym rysie performatywnym, ostentacyjne
i zaczepne wyrazniej ujawniajg zakresy i sposoby tego uzywania.
W praktyce badawczej - po prostu materiat podlega interpretacji,
a dziatania wykonywane ,w imie nauki” jakby domyslnie zwolnione
sg z podejrzen, niekoniecznie stusznie.

Nie mam wielu gtosow Swiadkéw, biorgcych udziat w pro-
jekcie Klaty i podobnych przedsiewzigciach. Jan Charewicz, prze-
siedleniec z Wilehszczyzny, tak méwit o swoim udziale w

: .Moja historia do tej pory tez mato kogo obchodzita. Wnuczki
puszczaty ja mimo uszu, bo majg inne sprawy - kluby, komputery,
Internet. Dzigki spektaklowi Jana Klaty nareszcie mo-
gtem zwyczajnie wygadac sig, zyskac pewnosé, ze zostatem wystu-
chany, a i da¢ $wiadectwo historii.”

Wiele jest natomiast gtoséw, ktdére sg albo komentarzem
do obecnosci $wiadectw osobistych w projektach twdrczych, albo
Swiadectwami samych twércow. O spektaklu Klaty pisze Burzynska
.Na szczescie obawy okazaty sie nieuzasadnione. jest
krzykiem tylko wtedy, gdy jest to konieczne” i dodaje: .Tajemnica
Klaty zapewne pozostanie, jak udato mu sie osiggnac tak znakomite
efekty w pracy na scenie z nieaktorami, na dodatek z ludzmi w bar-
dzo podesztym wieku. Uczestnicy-wspéttworcy spektaklu zachowu-
ja sie na scenie z wielka swoboda, $wietnie radzg sobie z duzymi
partiami tekstu i precyzyjnym rytmem spektaklu. Z anonimowa
masg widzéw rozmawiajq z takim zaufaniem, jakby znajdowali sie
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w zaufanym kregu najblizszej rodziny” (Burzynska 2015). Burzynska
mowi tez o skromnosci i takcie rezysera. Tomasz Wysocki w swoim
omowieniu pisze o delikatnosci i czutosci Klaty wobec
Swiadkow-wspottworcow spektaklu.

W tym polu sa tez prace Pawta Passiniego i Patrycji Doto-
wy, bardzo konsekwentnie podazajacych Sciezka tworcza, w ktorej
osobista opowies¢, przywotywanie gtosu Swiadkow historii staje
sig zasadniczym sensem przedsigwzie¢ teatralnych. W

s3 to opowiesci Zydoéw ukrywajacych sie w czasie dru-
giej wojny Swiatowej; punktem wyjscia do pracy nad spektaklem
byta historia ciotki Passiniego, Apolonii Starzec, ktérej udato sig
wydostac¢ z getta, a potem ukrywata sie w domu Ireny Solskiej.
Poczatek spektaklu i jego koncowa czesc, ktorej czas trwania jest
niezdefiniowany - to mikroopowiesci przywotywane przemiennie
przez Pawta Passiniego i Patrycje Dotowy. Niektore z nich naleza
do historii rodzinnej i prywatnej tworcéw. Inne - s zebrane, zasty-
szane. Za kazda z nich jest wiele milczenia, niemoznosci wypowie-
dzenia doswiadczenia in extenso - jako uporzadkowanej catosci
zwienczonej sensem. Prostota tej sytuacji teatralnej jest porusza-
jaca: sttoczeni w niewielkiej przestrzeni widzowie stuchajg dwdch
gtosow, ktore nie naleza do postaci. Opowiadajg Pawet Passini
i Patrycja Dotowy, ich opowies¢ spokojnie ptynie miedzy nami, nie
ma w niej krzyku, chociaz dotykaja w tych historiach doswiadczen
wtasciwie niemozliwych do wypowiedzenia. Ta intymnos¢ jest an-
gazujaca; czasem i tutaj pojawia sie moment katalizacji pamigci -
widzowie wtgczajg sie w przestrzen opowiesci ze swoimi gtosami.
Czasem jest tylko milczenie, stuchanie.

Patrycja Dotowy tak méwi o swojej pracy przy wczesniej-
szym spektaklu : .To, jakiego ksztattu
ostatecznie nabrat spektakl, zalezato od tego, co ustyszelismy od

ludzi. To mocne historie, ktdre niby wiemy, ze gdzies$ tam sa, ale gdy
zostajg wypowiedziane, potrafig przewrdci¢ swiat do géry nogami.
Moja praca polegata na stuchaniu, nie lubie moéwic o niej: praca re-
porterska, bo to nie to samo. Stucham i opowiadam historie” (Le-
gierska 2015).
Ewa Grochowska, muzykolozka i skrzypaczka, w projekcie
poszukujaca tradycji muzycznych Pomorza Zachod-
niego, ktorg pytania muzykologiczne doprowadzity do punktu, kiedy
nalezy uznac, ze zwigzek miedzy tradycja muzyczna a historig oso-
bistg jest nierozerwalny, méwi o swojej pracy tak: .[..] zaczynasz
by¢ réwnorzednym partnerem do rozmowy. Kiedy$ moj kolega etno-
muzykolog, z ktdrym prowadzitam badania, zwrécit mi uwage «Nie
gadaj tyle, jak tam pani cie pyta o jakies$ tam twoje osobiste sprawy,
bo nie to jest tematem naszych badan». Wiec mysle sobie no tak,
no racja - to jest niebadawcze. Ale zaraz zaraz... Przychodze komus$
do domu, zabieram tej osobie cate popotudnie i pani pyta o to, po-
niewaz jest ciekawa: kim sa ta pani i ten pan, czy sa matzenstwem,
a jesli nie, to dlaczego, czy maja meza i zong albo dziewczyne czy
chtopaka. | uwazam, ze nie chodzi juz tylko o grzeczno$¢, ale po
prostu, ze przeciez ty tez przychodzisz i pytasz «A na weselu to jak
tam wygladaty oczepiny...». To znaczy - pytasz ja o to samo. Uwa-
zam, ze jak kto$ zadaje ci pytanie, to mimo tego, ze moze jest to
niebadawcze zachowanie - trzeba sie tez podzieli¢. Kto$ sie dzieli
z tobg swoim zyciem - nawet jesli opowiada ci tylko o koledach zy-
czacych. Trzeba sie z wzajemnosécig podzieli¢.” (w tym tomie s. 128)
Dorota Borodaj w postowiu do Opowiesci teremiszczanskich
pisze: ,Jak dotkngé¢ pamieci w miejscu, w ktdrym, cho¢ juz zado-
mowieni, zawsze bedziemy troche obcy? [...] Zaczynamy niesmia-
to - przysiadamy na tawkach, opieramy sie o ptoty, przystajemy
w drodze po mleko - najpierw na chwile, ktéra z czasem wydtuza sie
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i wypetnia krotkimi opowiastkami. [...] Pierwsze opowiesci zaczyna-
ja ptynac¢ niesmiato, towarzyszy im zdziwienie, zaktopotanie - komu
tego dzis$ stuchac, po co pamie¢ odkurzaé, zaraz cztowiek myslec
zaczyna, jak to kiedy$s mu dobrze byto - teraz tez nie jest zle, ale
kiedys...” (Borodaj 2008).

Bardzo sie chyba zrobito sentymentalnie od tych cytatow.
| dziwnie - bo w stowniku przywotywanych przeze mnie tworcow
i animatoréw nie ma raczej tej krepujacej dla wszystkich akrobacji
pochylania sie - nad zapomniana historig, cichym gtosem itp. (co
by sie jeszcze mogto w tym dopetnieniu znalez¢, mogtyby podpo-
wiedzie¢ autorki i autorzy romansoéw o zabarwieniu dydaktycznym).
Mysle, ze te zwierzenia dotyczace stuchania zza ptota, czutosci
Jana Klaty, tego ja tylko stucham i opowiadam - s3 wyrazem pew-
nej bezradnosci, ktérej doswiadcza cztowiek stojacy w faktycznej
pozycji kuratora - kogo$, kto rozpoznaje i rzetelnie wykonuje zobo-
wigzania opiekuncze.

Opuszcze tutaj na chwile przestrzen polskich praktyk oraz
uwiktan i odwotam sie do pracy Jihada Darwiche’a. To opowiadacz
z Libanu, ktory od kilku dekad mieszka we Francji. Z wyksztatcenia
jest fizykiem jadrowym, ale trajektorie zyciowe sprawity, ze stat sie
dziennikarzem i opowiadaczem. Sposrod zapewne tuzinéw zreali-
zowanych w Swiecie projektéw artystycznych, ktorych zrédtem byty
opowiesci Swiadkow, przywotuje akurat ten - bo Jihad byt wielo-
krotnie gosciem Miedzynarodowego Festiwalu Sztuki Opowiadania,
ktorego kuratorka bytam w latach 2006-2018. Jednym z pierwszych
projektow, ktore prezentowat w Polsce, byty ..Opowiesci z czaséw
wojny” - zbudowane ze wspomnien libanskich kobiet dotknietych
konfliktem 1982 roku.

O zrddtach spektaklu Jihad méwi tak: ,Bytem dziennika-
rzem politycznym, opowiadatem o wydarzeniach, zamieszkach. Ale

Fot. 4 Jihad Darwiche opowiada historie kobiet z placu Tahrir,

fot. Pawet Ogrodzki

zawsze zadawatem sobie pytanie, jak podczas takiej masakry dalej
toczy sie zycie. | zauwazytem, ze to zazwyczaj kobiety podtrzymuja
ogien zycia. Ale nie wiedziatem, gdzie o tym opowiedzie¢. W radio
nie byto na to miejsca, opowiadato sie o wojnie, w gazecie tez nie,
to byta powazna gazeta. Wiec to byty rzeczy opowiadane w rodzinie.

Moja matka nie umie pisa¢ ani czyta¢. Gdy znalaztem sig
we Francji, zeby korespondowac, nagrywalismy kasety. Kazda byta
pottoragodzinna. Moja matka jest bardzo oszczedna i nie lubi wy-
rzucac, w zwiazku z czym zawsze wypetniata pottorej godziny. Jak
juz powiedziata, ze wszyscy maja sie dobrze, trzeba byto co$ dodac,
wiec opowiadata, co sig dziato podczas wojny, co ona robita, co ro-
bili sasiedzi, co sie dziato. Gdy przychodzita sgsiadka, podsuwata
jej magnetofon méwiac, opowiedz Jihadowi o Slubie twojej corki.
Pézniej myslata, moze nagram jeszcze jakas opowiesé, bajke. Na-
grywata tez wiadomosci z radia. Mam takich kaset okoto trzydzie-
stu. Raz gdy stuchatem takiego listu, przyszedt do mnie znajomy.



Zapytat, co to jest. Powiedziatem, ze to moja matka. Troche mu
opowiedziatem, co ona méwita. Powiedziat: zostaw opowiesci Ksiegi
tysigca i jednej nocy, opowiadaj to. | w ten sposdb zaczatem opowia-
da¢ historie kobiet z czaséw wojny. Na poczatku, 24 lata temu, by-
tem bardzo rozgadany, a ludzie cierpliwi i spektakl trwat 3 godziny.
Bytem bardzo szczesliwy, ze ludzie chca tego stuchaé. Oczywiscie,
zrobitem pewien wybdr z opowiesci, zupetnie instynktowny. Nie
chciatem opowiadac o rzeczach smutnych, o masakrach, bo o tym
jest napisane w dziennikach. Wiem, ze wojna dla ludzi to tez zycie
codzienne, jak przezyé, zdoby¢ jedzenie, zatatwi¢ swoje potrzeby fi-
zjologiczne. O tym chciatem opowiadac¢, jak zyja ludzie podczas woj-
ny. Wiec wyciagam takie mate opowiesci z zycia codziennego. Cza-
sem sa zbyt ciezkie, trudne do opowiadania i wtedy je utagadzam.”
( 2007). Darwiche moéwi jednak bardzo wyraznie o tym, ze
przy catej uwaznosci wobec historii, ktore sktadaja sie na jego wido-
wiska narracyjne - musi dokonywac wyborow: .Sledze wydarzenia,
zastanawiam sie nad nimi, przetrawiam, analizuje i dopiero pdzniej
z catej masy wybieram to, co wydaje mi sie najbardziej uniwersal-
ne. | o tym opowiadam. [...] Opowiadacz nie moze odpowiedzie¢ na
wszystkie pytania.” (Bajarz zostawia $lady... 2015). Jihad - moge sie
odwotac tutaj tylko do swojego osobistego Swiadectwa - w czasie
spotkan i warsztatéw, ktére prowadzit przy okazji licznych przyjaz-
dow do Polski, mowit zawsze o tym, ze za wybrang przez siebie hi-
storig trzeba stana¢ murem i o tym, ze to jest moment ryzykowny,
poniewaz utrata dystansu grozi czutostkowoscia, nadmierne cele-
browanie wtasnej dobroci - nieznosnym sentymentalizmem, brak
uwagi krytycznej - wykonawczym kiczem. Ale bez tego gestu - sta-
niecia murem za historia, bycia jej rzecznikiem niczego istotnego
w przektadzie zastyszanego na przywotywane - nie da sie osig-
gnac.



Rozmowa MALGORZATY LITWINOWICZ

z EWA GROCHOWSKA o projekcie ,,Genealogie.

Tradycje muzyczne Pomorza Zachodniego”
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Matgorzata Litwinowicz: Bedziemy
rozmawiac o twojej pracy, przede
wszystkim o projekcie ,,Genealogie.
Muzyka Pomorza Zachodniego”.
Ttem tej rozmowy jest pytanie

o historie mowiong i jej nieoczywiste
pola, czyli sytuacje, gdy opowiesci
Swiadkow historii pojawiajq sie

jak gdyby przy okazji innych
tematow (na przyktad badan nad
tradycjami muzycznymi), oraz

o rozmaite zastosowania historii
mowionej, czyli te sytuacje,

w ktorych jest ona zywym spoiwem
wiezi spotecznych i pamieci, a nie
archiwum. Poprositabym cig jednak,
zebys najpierw opowiedziata

o .Genealogiach” i ich zréodtach.

Ewa Grochowska: Inspiracja
do projektu ,.Genealogie” byty badania
nad muzyka tradycyjna. Moje badania,
ktore prowadze od kilkunastu lat, sg
o tyle specyficzne, ze nie polegaja na
przeprowadzaniu wywiadéw etnograficznych
ani tez scisle etnomuzykologicznych - czyli
nakierowanych na stan zachowania tradycji
muzycznej, jej zawartos$¢, wyznaczniki,
cechy i tak dalej. To wszystko sa rzeczy,
ktdre mnie oczywiscie zajmuja i poSwiecam
im uwage, ale interesujg mnie przede
wszystkim dwa zagadnienia. Pierwszym
jest aspekt wykonawczy, czyli czesty motyw
wywiadu pogtebionego i réznych pytan
dodatkowych, ktore zadaje Spiewaczkom,
Spiewakom, instrumentalistom, poniewaz
oni sg jedynym zrodtem wiedzy na ten temat.
Kiedy interesuje cie nie tradycja jako taka,
nie muzyka tradycyjna w ogole, tylko jakas
konkretna tradycja regionalna, lokalna,
wiejska albo nawet przekaz tradycji w obrebie
jednej rodziny, sa to pytania podstawowe -
rozmawiasz z osobami, ktore sg pierwszym
i jedynym zrodtem tej specyfiki wykonawcze;.

A wiedza teoretyczna i terenowa mowia, ze nie
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Fot. 1 Préba odtworzenia tradycyjnych oczepin z Momot Dolnych (Lubelszczyzna). Widoczna

w centrum zdjecia starsza kobieta to niezyjaca juz Bronistawa Jargieto, twdrczyni rekodzieta,

$piewaczka, narratorka zdobywajaca uwage stuchacza w 100 procentach. Fot. A. Szatata

mozna odrywac aspektow wykonawczych -
czyli okreslonego sposobu $piewania, grania
takich a nie innych ozdobnikow, w takiej a nie
innej wysokosci, wszystkiego, co sie kryje
pod techniczng strong wykonawstwa - od
tego, po coijak ta muzyka funkcjonuje i jaka
role odgrywa w budowaniu wiezi miedzy
cztonkami rodziny i spotecznosci wiejskiej.

Uchwycenie i opisanie tych zjawisk to duze
wyzwanie badawcze.

Na melodie i piesni naktadamy
pewien szablon opisu - robimy to katalogujac
je, wktadajac w okreslone szufladki, bo taki jest
przyjety model. A relacja samego wykonawcy
lub wykonawczyni (osoby czy grupy oséb, ktére
pytamy o repertuar) do tego, co $piewa, a takze

jej czy jego funkcjonowanie w spotecznosci -
to sg sprawy najpierw ludzkie, a dopiero

potem muzyczne. Istniejg dwa paradygmaty,

do ktérych sie caty czas odnosze, i odkrytam,
ze trudno funkcjonowaé w obydwu naraz.
Pierwszy to przede wszystkim rozmowa

z cztowiekiem i zawartos$¢ tradycji, repertuaru,
opowiesci, ktéra on ci przedstawia. W tym
paradygmacie im lepiej poznasz swojego
rozmoéwce, tym gtebiej zrozumiesz to wszystko,
co stoi za konkretnymi skalami, melodiami

i tak dalej. Jest to cata zawarto$¢ emocjonalna,
a nawet psychologiczna oraz wszystko, co
buduje wiez cztowieka z jego wtasna rodzing,

z sgsiadami, z miejscem - nagle okazuje sie,
ze jest to podstawowa rzecz, ktora decyduje

o tym, ze repertuar jest taki, a nie inny.

W drugim paradygmacie
przygladamy sie zachowanej w danej wsi
pamieci o obrzedach, zwyczajach, pie$niach
itd., traktujac zebrane informacje jako swego
rodzaju kanon, nie zastanawiajac sie nad tym,
kto i w jaki sposob w kolejnych pokoleniach
dokonat tego subiektywnego przeciez wyboru.
Pomijamy w ten spos6b w naszej refleksji to,
co nie zostato przekazane, co nie przetrwato.

Bardzo wazne jest to szerokie tto,
od ktorego zaczynamy, rozmowa
o wyborach metodologicznych,
ktore zawsze maja aspekt
etyczny. Poprositabym cie jednak
o opowiedzenie o genealogii
.Genealogii”, o poczatkach tego
konkretnego projektu.
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Fot. 2 Na zdjeciu moja babcia Janina z siostra,
lata 50. XX w. Ich trzecia siostra zgingta

w czasie rzezi wotynskiej, kolejna doswiadczyta
wywozki do Kazachstanu. Stuchanie historii
rodzinnych od wczesnego dziecinstwa byto
doskonatg szkotg zwracania uwagi na to, co

i z jakich powodoéw nie pojawia sie w opowiesci.
Fot. z archiwum rodzinnego Ewy Grochowskiej

Z ,,Genealogiami” byto tak:
w 2016 roku wraz z kolezanka z Wolina
zaczetam pracowacd nad projektem, ktory by
pozwolit przyjrze¢ sie muzyce tradycyjne;
w dawnym wojewddztwie szczecinskim, na
Pomorzu Zachodnim. Zrealizowaty$my go
w 2017 roku. ,Genealogie” to kontynuacja
rozpoczetych woéwczas dziatan. Dlaczego ten
temat wydat nam sig szczegoélnie wart uwagi?
Poniewaz tam wiele osdb przezywa jakies
kompleksy kulturowe, rozczarowania, ogdlnie
mowiac: dramatyczne pytania o tozsamosc.

Nie wygrywaja w Kazimierzu...

Tak, pytanie .dlaczego nie
wygrywamy w Kazimierzu?” jak najbardziej
nalezy do tego zbioru. Ponadto ktopotem
badaczy oraz osdb siedzacych troche
w temacie jest mata dostepnos$¢ wiedzy
o tym regionie. Czesto styszatam pytanie:
jest tyle wiadomosci o innych regionach -
dlaczego nic nie ma o Pomorzu? Dwa lata
temu powiedziatabym, ze jest to przypadek
modelowy - region, w ktérym doszto do
przerwania przekazu tradycji i stad biorg sig
perypetie dziatajacych wspotczesnie zespotow.
Teraz widzeg, ze on jest zupetnie niemodelowy
i nawet nie chce o tym mysle¢ modelowo,
poniewaz rozne procesy spoteczne i kulturowe
przebiegajg tam od kilkudziesigciu lat
zupetnie inaczej niz w pozostatych regionach
Polski. Oczywiscie szukam réznej literatury
i wskazdwek, ktore bytyby dla mnie pomoca

w znalezieniu klucza do w miare nieuwiktanego

sposobu patrzenia na to wszystko, co tam

spotykam i czego tam stucham. Ale zatozenie
byto takie: sprobujmy zrobi¢ co$, co pozwoli
nam zobaczy¢ muzyke i kulture tradycyjna
Pomorza Zachodniego i zrozumie¢, co to
znaczy, ze wszyscy w tym regionie mowig:

.My nie mamy zadnych tradycji”. W tym hasle
tkwi wielka genetyczna sprzeczno$¢, poniewaz
cztowiek nie moze wypowiedzie¢ takiego
zdania...

No tak, bo zaden cztowiek nie zyje
w czasie doskonale sptaszczonym,
kazdy obchodzi $wieta zwigzane

z progami biograficznymi, cyklem
rocznym czy rytmem zycia jakiejs
wspolnoty...

Juz predzej jakas spotecznosé
w jakichs okoliczno$ciach moze powiedzie¢:
.Nie znamy zadnych tradycji zwigzanych z tym
konkretnym Swietem”. Ale gdyby popytac
ludzi indywidualnie, to kazdy z pewnoscia
wymienitby chociaz jedna tradycje, moze
niektore by sie ze soba pokrywaty. | to jest moje
pytanie: dlaczego ludzie tych pojedynczych
wypowiedzi nie uktadajg we wspdlny zbior?
Kazda z tych kilkunastu osoéb zna badz
praktykuje jaka$ tradycje, w mniejszym lub
wigkszym stopniu przekazuje jg dzieciom
i tak dalej - dlaczego zatem nie sa w stanie
powiedzie¢ ,Mamy rozne tradycje”, tylko
upieraja sig przy ..Nie mamy zadnych”?

To byt punkt wyjscia. Na projekt
ztozyty sie rézne dziatania edukacyjne
i artystyczne, ale najwazniejsza dla mnie
rzeczg byto zrobienie badan terenowych.



Juz przy pierwszym wywiadzie wyszto kilka
spraw metodologicznych: to Swietny teren do
badania, zaden ze sposobdw wypracowanych
w innych regionach Polski nie pasowat do
wyszukiwania oséb, z ktorymi mogtabym
porozmawiac. Dla ludzi na przyktad nie

byto jasne, po co chce sig z nimi spotkac

i rozmawiac o starych zwyczajach. Czy kto$
pamieta stare melodie? Co to znaczy ,.stare
melodie”? Gdy bada sie muzyke na przyktad
na Mazowszu czy LubelszczyZnie, intencje

i sens pytan od razu sg mniej wiecej czytelne.
Bo ludzie kojarza: ,Aha, to o ten zespét
ludowy chodzi?”. A nawet jesli nie o zespét, to
o ludzi, ktorzy co$ pamietaja. A na Pomorzu
w ogole ten klucz nie dziatat. Trzeba byto sie
sporo nattumaczy¢, o co chodzi, bo zazwyczaj
pojawiato sie pytanie: , Ale po co? Dlaczego
chcecie o tym rozmawiac?”.

Jak szukatas rozmowcow?

Przyjetam klucz, ze kazda osobe,
z ktérg tam w 2017 roku robitam wywiad (tych
0s6b byto 44, w 2018 roku - 15), znajdowat
i umawiat na spotkanie kto$ bliski z rodziny lub
sgsiedztwa. Ten kto$ na poczatku petnit funkcje
ttumacza. Méwitam, ze chce porozmawiac
0 zyciu, o tym, co kto$ pamieta z przesztosci,
z mtodosci, z przyjazdu i osiedlenia sig na
Pomorzu. Do tak prostej rzeczy byt potrzebny
ttumacz-posrednik, bo to pytanie czgsto nie
wynikato z nieufnosci, tylko ze zdziwienia:
.Dlaczego moje zycie ma by¢ interesujace?”.
To mnie zawsze zaskakuje: ze my ludzie, jesli
nie paramy sie jakims wyjatkowym, ciekawym

zajeciem, jesli nie zostaliSmy uznani przez
innych za wybitnych, to w wiekszo$ci mamy
taka swojg autonarracje, ze nasze zycie nie jest
ciekawe do opowiedzenia. To jest niezwykte.
Na poczatku chcieliSmy rozmawia¢
po prostu o przesztosci, a potem bardzo
szybko zaczeliSmy poszukiwac pierwszych
osadnikow. Takich 0s6b - osadnikow
w pierwszym pokoleniu - jest tam jeszcze
sporo: dziarskich osiemdziesiecio-
i dziewiecdziesieciolatkow. | to juz
ludziom co$ méwito: ,Aha, chce pani, zeby
opowiedzie¢ o tym, jak tutaj przyjechalismy”.
W tej opowiesci od razu pojawiato sig: ,,Co
przywiezlismy”. Wtasnie w odpowiedzi na to
pytanie: ,,Co przywiezliscie?” ludzie bardzo
czesto w pierwszym momencie mowili nie
o sprawach materialnych - ile walizek, ile
zboza itd., ale o tym, jak zaczeli funkcjonowac
tutaj, na miejscu. .,Co przywiezli”, czyli jakie
przekonania, oczekiwania, obawy, ufnos¢ albo
nieufno$¢ wobec sytuacji, ktora tutaj zastana.
Nagle, podczas stuchania opowiesci na zywo
badz potem z nagran, docierato do mnie,
ze to jest wtasnie opowiesc o tradycji. Czyli
0 pewnym zbiorze réznych wierzen, przekonan,
zachowan, rzeczy wyznaczajacych porzadek
dnia i roku, linearnos¢ zycia, historii rodziny.
Bo tradycja wtasnie o tym moéwi, a muzyka jest
tego wyrazem.

Ale to miat by¢ projekt o tradycjach
muzycznych...

No i oczywiscie byty pierwsze
takie rozpaczliwe momenty - co zrobimy,

Fot. 3 Franciszek Racis (1922-2018).

Wspaniaty przewodnik po $wiecie dawnej
muzyki, wiary, wartosci. Fot. Ewa Grochowska

bo mieliSmy bada¢ muzyke, a tu ludzie
opowiadaja nam o swoim zyciu? Bardzo szybko
zrobitam ,.catg wstecz” i zdecydowatam, ze
koncentrujemy sig¢ na nagrywaniu przede
wszystkim opowiesci o zyciu. W pewnym
momencie, kiedy rozpuszczatam wici wsréd
znajomych z Pomorza, zeby mi pomogli
szukac rozméwcow, przestatam nawet
wspomina¢ o muzyce. Bo na poczatku to
jeszcze zaznaczatam, zeby ten kto$ pamietat
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Fot. 4 Modlitewnik Franciszka Racisa,

cenna rodzinna pamiatka. Fot. Ewa Grochowska

jakies$ piesni, zeby lubit $piewac albo chociaz
byt muzykalny. A potem to w ogéle przestato
by¢ dla mnie wazne, bo zrozumiatam, ze

w $ledzeniu réznych drog i bezdrozy tradyc;ji
na Pomorzu najwazniejszy jest ten zywiot
narracyjny. Jak sie przezyto takie rzeczy, wojne,
wielka zmiane swojego Swiata, to jestem
przekonana - cho¢ nigdy nie emigrowatam na
dtuzej niz cztery czy pie¢ miesiecy i pewnych
rzeczy moge tylko sie domysla¢ - ze chce

sie to komus po latach opowiedzie¢, ze to sie
staje opowiescia. Zdarzato sie tak, ze nawet
jak trafialismy do osdb blisko zwigzanych

z muzykowaniem - pamietajgcych mnéstwo
piosenek, melodii, opowiadajacych, jak

wygladato cate wesele, zbierajacych te historie
od innych - to tak czy inaczej cata ta wiedza
umieszczana byta w tej osi opowiesci o zyciu,

0 zmianie w zyciu i o przyjezdzie. | dlatego te
kolejng juz odstone projektu nazwatam wtasnie
.Genealogie. Muzyka Pomorza Zachodniego”,
splatajac w jedno dwa nurty: muzyczny

i autobiograficzny. Wtedy opowie$¢ cztowieka
0 zyciu jego i rodziny jest opowiescig o tradycji,
z ktorej mozna wytuskaé pewne elementy,
dajace obraz tej tradycji. One moga by¢
muzyczne albo niemuzyczne, ale ostatecznie
to jest opowies¢ wtasnie o tym - jesli szukamy
jakiego$ idiomu - czym jest muzyka tradycyjna
Pomorza Zachodniego.

[ ] Chciatabym sie tutaj zatrzyma¢
i wrocic¢ do innego watku, ciekawego
w kontekscie historii mowionej,
szukania historii, zbierania ich.
Wychodzi, z tego co mowisz, ze
repertuar Spiewaka czy Spiewaczki
albo upodobania instrumentalisty, sq
jakims rodzajem biografii tej osoby,
ze to sie uktada w rodzaj osobistej
opowiesci, ktorg mozna czytac
jako opowies¢ biograficzng, choé
ona wcale nie ma takiej struktury
opowiadania o sobie, ktore zaczyna
sie od ,,urodzitam sie / urodzitem

sie...”.

Tak, to byto dla mnie odkrycie,
ktore nie jest oczywiscie odkryciem Ameryki
i wspomnienie o nim pojawia sie od jakiego$
czasu w refleksji etnomuzykologiczne;j:

opowies¢ o miejscowej tradycji muzycznej jest
opowiescig autobiograficzna. | ta opowies$¢
autobiograficzna nie jest tylko ttem dla tradycji
muzycznej. Kiedy rozmawiasz z cztowiekiem,
to wiadomo, ze on - opowiadajac ci 0 muzyce,
opowiada tez troche o sobie. Wszystko, co

go uksztattowato: jego losy, pewne wybory
zyciowe i emocjonalne, powoduje, ze
przechowuje on i przekazuje dalej taki, a nie
inny repertuar, ktory nie jest catoscig zasobu
tej tradycji, tylko matym podzbiorem duzego
zbioru. Ten repertuar zostaje w naszych
notatkach i nagraniach, pytamy o niego inne
osoby, ktére go potwierdzaja albo nie. | na

tej podstawie tworzymy model, zupetnie
zostawiajac z boku biografie konkretnego
cztowieka. Nie chodzi mi teraz o to, zeby

z opowiesci o muzyce tradycyjnej danej

wsi zrobi¢ wytacznie zbidr jednostkowych
opowiesci, ale zeby usytuowac sie posrodku
tych dwoch modeli, przyktadajac wage do
kazdej z tych narracji. Taki a nie inny wybor
dokonywany przez konkretnego cztowieka jest
bardzo waznga czescia historii tej wspdlnoty,
tej spotecznosci. Kolejna rzecz - moze nam
wyjs¢ z tego obraz bardzo pokawatkowany. Na
przyktad - dana osoba nigdy w zyciu nie brata
udziatu w jakim$ obrzedzie, nie byt on dla niegj
wazny i moze nam o tym nie opowiedziec. Ale
nie wyciggatabym z tego zbyt daleko idacych
wnioskow i nie uwazata takiej opowiesci za
niepetng czy niewiarygodna. Jesli kobieta nigdy
nie wyszta za maz, mozna powzig¢ podejrzenie,
ze nie opowie ci 0 obrzedach weselnych, bo
przez to nie przeszta. Problem w tym, ze ta,
ktora przeszta, tez ci nie opowie. Panie tych
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obrzedowych momentéw czesto po prostu nie
pamietajg - i to brzmi bardzo wiarygodnie.

To by znaczyto, ze relacja Swiadka
jest zwigzana z uczestnictwem tylko
pewnego typu. Osoba znajdujaca

sie w centrum rytuatu moze

o nim opowiadac z trudem. Albo

nie opowiadac wcale. Wiec kto
opowiada?

Zostanmy przy weselu. Opowies¢
o nim jest zawsze opowiescia z boku. Nie
jest narracja bohatera ani antybohatera.
Kazda osoba bedzie zawsze wybierac taki
aspekt wesela - i to wida¢ w opowiesciach
kobiet - ktéry byt dla niej wtedy wazny.
Ta, ktora ci opowiada o weselach, w jakich
uczestniczyta juz jako mezatka, potozy
akcent na to, czy panna mtoda ptakata czy
nie ptakata, jak byto na weselu, czy to sie
potem sprawdzito w zyciu. Kobiety, ktére braty
udziat w weselu jako mtode dziewczyny - to
jest zupetnie inna opowies¢ o tym samym
weselu. | tutaj jest ten indywidualny wybér; to,
co cztowiek przechowuje w pamigci. Bardzo
trudno jest okresli¢, jakie sa typy tej pamieci
indywidualnej, bo typow jest tyle, ile 0séb.

A co sie bedzie dziato z tymi
historiami, ktore zebratas? Czy one
jakos wracaty w innych formach, byty
jakos$ opowiadane?

Na razie je archiwizujg. Z tego
pierwszego projektu wydatam ptyte i nazwatam

ja Tutejsi. Zachowane w pamieci mieszkancéw
Pomorza Zachodniego. Chciatam daé wyraz
temu, ze jest jaka$ opowiesc i jakas piesn.
Ptyta ma taka konstrukcje, ze mozna na nigj
ustyszec nie tylko troche gadania, troche
Spiewania i troche grania, ale jak sie postucha
jej w catosci jak reportazu, to staje sie ona
opowieécig o podrozy cztowieka, zaréwno
przez zycie, jak i po mapie: podréz gdzies sie
zaczyna, splata z historig zycia i ma przystanek
kohcowy w nowym miegjscu i w nowej
rzeczywistosci - tutaj konkretnie na Pomorzu
Zachodnim. Mam wielka potrzebe zrobienia
czego$ dalej z tymi historiami. Chciatabym
podzieli¢ sie nimi ze Swiatem. Mimo ze

moim zywiotem jest dZzwiek, to w tego typu
obszarach bardziej dziata na mnie opowie$¢
spisana niz nagranie. Chyba, ze stucham jej
osobiscie - kiedy kto$ mi to opowiada. Ale
kiedy stucham z nagrania kogo$, o kim nie
wiem, jak wyglada i nie widze, jak mowi, to
wole to po prostu przeczytac¢. Tymczasem teraz
jest silna tendencja audiowizualna - film albo
audio. Wiec mam swoje robocze pytanie - jak
sie podzieli¢ tymi historiami ze Swiatem, jakie
medium wybra¢, zeby kto$ magt poczu¢ to, co
ja, kiedy stuchatam tych historii na zywo? Nie
umiem tego nazwac. Jest to rodzaj ekscytacji,
poczucia, ze dotykasz czegos, co jest zywe,
pulsujace, nieopisywalne. Ale cztowiek ci to
opowiada, ty stuchasz, patrzycie na siebie

i nagle on mowi o jakims$ sednie, tajemnicy
zycia. Nie w sposdb techniczny - ,tutaj bylismy,
przyjechalismy” i tak dalej. Techniczny opis
stuzy do opowiedzenia ci 0 emocjach. Bo
ludzie na wsi, nie tylko zresztg na wsi, ci ludzie

z dawnego $wiata, ze starszego pokolenia
bardzo rzadko mdwia wprost: ,Och, bytam
wtedy bardzo wzruszona”, ., Bytam wtedy
bardzo szczesliwa”. Czasem ten wtasnie
.techniczny” opis jest majstersztykiem
emocjonalnym! Nie zajmujg sig teatrem, ale
mysle, ze w teatrze pojawia sie wtasnie i to
pytanie: w jaki sposdb za pomoca technicznego
opisu stanu czy czynnosci cztowieka albo za
pomoca pojedynczego gestu pokazaé cos,

co bedzie bezposrednim linkiem do ,.bytem
szczesliwy”, zeby ktos, kto stucha, doktadnie
to pomyslat: .0 matko, ale byt szczesliwy!”
albo .. Jak on sie musiat bac...”. Tam jest duzo
wojennych opowieéci, duzo strachu. Czasem
sie w nich pojawia: ,.Bardzo sie wtedy batam”,
ale najczesciej nie. | to jest niesamowite, ze

po prostu zaczynasz czu¢ ten strach, mimo

ze kto$ opowiada bardzo spokojnie, a na
koniec mowi: ,ale to juz byto”. Miatam na
Pomorzu niezwykte spotkanie z panig prawie
dziewigcdziesiecioletnia, Lemkinia, ktora

z rodzing znalazta sie na Pomorzu na skutek
akcji ,Wista”. | ona, podobnie jak wiekszo$¢
temkow wywiezionych w akeji .Wista”, na
Pomorzu i w innych rejonach Polski, po

prostu nie chciata o tym mowi¢ wprost.

Tak prowadzita rozmowe, ze owszem - znalazty
sig w niej bardzo dramatyczne opisy, ale
umiejscowione w jej wewnetrznym czasie, na
mapie jej pamieci, a nie w konkretnych realiach
historycznych czy geograficznych. To spotkanie
nauczyto mnie kilku waznych rzeczy, nie

tylko na poziomie badawczym. Pytaniem
zasadniczym nie jest, .jak wydoby¢ opowies¢”,
ale jak przekazac jq dalej.
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Fot. 5 Jedno z najbardziej poruszajacych zdje¢ (i historii] z badan na Pomorzu Zachodnim:

Antonina Bomba z synami Romanem i Wtadkiem w Kazachstanie, zdjecie zrobione w 1945 r.

Rozmawiatam ostatnio z panig
ponad szescdziesieciopiecioletnia, ktora
mnie umawiata na wywiad ze swoja
mama - Lemkinig, réwniez z akcji ,\Wista”.
Ona moéwiac o mamie i nawet nie przytaczajac
jakich$ konkretnych scen czy wydarzen, przez
potowe rozmowy po prostu ptakata. A nie byta
kims, kto tatwo sie wzrusza i od razu ptacze -
sprawiata wrazenie osoby opanowanej, troche
nieodgadnionej. Ale gdy tylko zaczynata

zdanie: , A jak mama opowiadata...” - to

od razu ptacz. Wiec w koncu pytam, czy
mama opowiadata o jakich$ dramatycznych
szczegobtach. Ona na to: ,,Nawet szczegotow
nam nie trzeba byto. Kiedy$ mama
powiedziata mi i bratu, jak jg zapytatam

o pewien dramatyczny moment: «Nigdy
wam tego nie opowiem»”. Ale w tym zdaniu
.nigdy ci tego nie opowiem” zawiera sig:
.Bo nie wiem, jak ci to opowiedzie¢. Chce ci

tego oszczedzi¢”. | tak dalej. Tamta pierwsza
staruszka temkini kompletnie mieszata ze
soba watki dawne i blizsze, w konsekwentny
sposob wklejata te historie wywozki w jakies
obrazy z zycia, méwiac nagle: .| wtedy
otworzyli ten wagon i patrze, a tam ciocia

i wujek juz martwi, umarli z gtodu”. Méwi

to i od razu przechodzi do innego obrazu,

z karnawatu, ze $wiat, z zupetnie innej epoki
zycia. Dodam, ze nie byto to spowodowane
jej zaawansowanym wiekiem czy lukami

w pamieci.

Opowiesciami tych kobiet o tym, co
przywiezli ze soba - i to bardzo duzo méwi -
jest historia, ze ,nic nie mogliSmy tutaj”. Ani
uzywac swojego jezyka, ani $wiat za bardzo
obchodzi¢, bo sig trzeba byto kryé przed
sasiadami, ktéorym powiedziano, ze przyjada
bandyci, ktérzy beda podrzynac¢ gardta. .Wiec
mysmy woleli sie juz nie afiszowaé z tym,
ze Spiewamy koledy po temkowsku”. Nie
jest to opowiesc o tradycji w postaci .jakie
koledy $piewalismy”, tylko o tym, kiedy i gdzie
sie Spiewa koledy, po co sig je $piewa, jak
cztowiek sie czuje, kiedy je $piewa. Bardzo to
wszystko pouczajace i pomocne w rozbijaniu
modelowosci myslenia.

[ A czy mogtabys opowiedzie¢
o ludziach, ktérych mozna
czytac przez ich muzyke?
0 jednej czy dwoch konkretnych
osobach, z ktorymi sie spotkatas
w ,Genealogiach” czy innym
projekcie - i wich przypadku te
wybory piesni byty tak wyraziscie
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zwigzane z zyciem, byty kluczem do
opowiesci biograficznej?

Sa takie osoby, juz nie z Pomorza,
ktorych opowiesci staty sie kamieniami
wegielnymi w tym, jak sie ksztattuje moje
myslenie o $wiecie i 0 moim miejscu w nim.
Te spotkania sg dla mnie bardzo wazne. Takim
cztowiekiem byt na pewno zmarty niedawno
(pod koniec pazdziernika 2018 roku) pan
Franciszek Racis, skrzypek z Suwalszczyzny.
Byt taki czas — w 2004 i 2005 roku - ze
spedzatam u niego na Suwalszczyznie duzo
czasu, co miesigc przyjezdzatam na tydzien,
pottora, z czego co najmniej dwie wizyty
byty u pana Racisa. Dziato sig tak dlatego,
ze po pierwsze on miat niesamowity zasdb
piesni, melodii, po drugie byt cudowng
osoba, z ktdra sie chciato spedzaé czas.

Po prostu sie tez zaprzyjazniliSmy. A po
trzecie - chyba to w relacji z nim odkrytam
dla siebie podpowiedz, ze kluczem do
opowiesci o muzyce jest po prostu opowies¢
cztowieka o sobie samym i o Swiecie. | wtedy
mozesz dotknac tego, o czym w teorii czytasz,
ze istnieje takie co$, jak ..jezykowy obraz
Swiata”. Tutaj masz to po prostu na zywo, ktos
ci opowiada swoje doswiadczenia, wrazenia,
uczucia, przedstawia ci swoje poglady na
Swiat. Konkretny przyktad jest taki: wrocitam
akurat z Izraela, byta to moja pierwsza
podrdz do tego kraju. Tydzieh po powrocie
odwiedzam pana Franciszka, noion -
podekscytowany - prosi: ,,Opowiedz, jak tam
jest, w tej Ziemi Swietej?”. Wiec ja méwie, ze
tak i tak, a on pyta, jak to wszystko wyglada,

jakie jest niebo, jaka ziemia. Takie pytania
kogo$, kto zyje na co dzieh w przestrzeni
wiejskiej, uprawia role. Wiec mowie, ze na
pustyni to tak, i jak wyglada przekréj skat,
kolory, co uprawiajg w kibucach. I nagle -
pan Franciszek zaczyna dopowiadac: ,Ach,

i te tamaryszki! No i te liski pustynne! A nad
Jordanem to sg drzewa. To prawda, ze s3
drzewa wzdtuz Jordanu?” Odpowiadam, ze
tak. Wtedy jeszcze nie byto smartfonéw,
wiec nie mogtam mu od razu pokazac zdjec.
Zreszta mam wrazenie, ze opowiesc i tak
znaczyta dla niego wiecej. Ale jak juz wymienit
stowo ,tamaryszki” - to mysle sobie: , Zaraz,
zaraz. Moze on byt na wycieczce, tylko jako$
sig nigdy nie zgadaliSmy na ten temat?”.

| pytam: ,Panie Franciszku, no przepraszam,
a pan tam byt, w Ziemi Swietej?”. A on méwi:
.Nie”. .,No to skad pan to wszystko wie? Pan
wiecej opowiada, jak tam jest, nizja". A on
mowi: ,Ale to wszystko jest opisane. W Pismie
Swietym. To wszystko, o czym opowiadasz,
jest tam opisane”.

W jego zyciu i w zyciu jego rodziny
muzyka miata ogromne znaczenie, byta na
bardzo poczesnym miejscu. | te rzeczy nie byty
oddzielone. Obok narracji religijnej — on byt
bardzo wierzacy, w przepiekny sposdb - miat
tez gteboka i madra narracje patriotyczna.
Opowies¢ muzyczna w ogéle nie byta obok, to
byto jak warkocz splecione jedno z drugim.
Nagrania z naszych ostatnich regularnych
spotkan (bo potem przyjezdzatam juz dos¢
rzadko, wysytaliSmy sobie kartki na $wieta
i pozdrowienia) - s niemal wytgcznie
modwione. Tam nie ma piesni, nie ma muzyki,

on tam nie gra, tylko po prostu opowiada
o réznych rzeczach. | gdybym miata
powiedzieé, z ktérego etapu naszej znajomosci
nagrania méwig mi wiecej o tym, czym jest
tradycja tego konkretnego wycinka Swiata, tej
wsi, tej rodziny - to sg to nagrania z tej drugiej
fazy, jego opowiesci, a nie z pierwszej, z ktorej
mam bogaty przeglad melodii, skal, tematéw,
gatunkow itd.

| o tym s3 .Genealogie”. Oczywiscie,
ze pytam o ludzi, ktorzy Spiewaja, ktorzy
pamietaja jakie$ konkretne rzeczy, natomiast
probuje zebraé jak najwieksza liczbe opowiesci
0s0b, ktére z réznych stron Polski (takze w jej
przedwojennych granicach) przyjechaty na
Pomorze Zachodnie. Na poczatku miatam
podejrzenie, ze to mi da odpowiedz na pytanie,
czym i jakie sg tradycje muzyczne tego
regionu. A teraz to pytanie schodzi na drugi
plan i jakims rodzajem podpowiedzi staje sig
dla mnie coraz bardziej siatka tych historii.
One w kolejnych rozdziatach budujg opowies¢
o tym, czym jest ten region, jakie losy ludzkie
sie tam splataja, jaki jest poczatek i koniec
tej historii, ktora sama z siebie nie ma ani
poczatku, ani konhca, sprawia wrazenie, jakby
miata sam $rodek.

Dostatam kilka pytan od
réznych oso6b - dlaczego ten projekt
nazywa sie ,Genealogie”. Czy on mowi
o genealogiach - o drzewach genealogicznych
rodzin? Oczywiscie, ze nie. Ale od razu pojawia
sie podpowiedz - no tak! Bo to jest opowiesé
genealogiczna: kto w ktérym pokoleniu
wybierat sobie to, co dla niego byto wazne
i co przekazat albo czego nie przekazat, co



przetrwato lub nie - do dnia dzisiejszego. Sg
takie koncepcje - $mieje sie, ze to sa teorie
filozoficzno-etnomuzykologiczne - uwagi
roznych znakomitych badaczy, ktérzy czesto
gdzie$ w przypisie umieszczajg pytanie, czy
tradycja muzyczna nie jest bardziej tym, co nie
zostato przekazane, niz tym, co przetrwato.
Bo to, co zostato opowiedziane, jest po prostu
utrwalone, jest pewnym zarejestrowanym
stanem rzeczy, ale na pewno nie jest catg
tradycja. | od razu przychodzi do gtowy drugie
pytanie - dlaczego to, a nie co$ innego?
Dlaczego akurat ta rzecz zostata wybrana?

| jaki obraz z tych fragmentéw nam sie tworzy
dzisiaj?

Chciatam cie poprosic jeszcze o inny
temat: jestes badaczka, ale jestes tez
wykonawczynig - instrumentalistka,
Spiewaczka. Jakie to ma znaczenie,
kiedy rozmawiasz z ludzmi - taka
gotowos¢? Nie przychodzisz do

ludzi z kwestionariuszem, tylko

z zupetnie innym wyposazeniem.
Mnie sig¢ zawsze wydaje, ze tacy
badacze-performerzy to sg jednak
rzadkie zwierzeta, no i ze to wiele
zmienia. Wiec gdyby$ mogta odnies¢
sie do swojego warsztatu, ktory jest
wtasnie taki podwaojny.

Opowiem pewng zabawng historig.
Moja mama pochodzi spod Opoczna i kiedy
wychodzita za maz w 1972 roku, miata
wesele w tradycyjnym rycie obrzedowym.
Moze nie w przedwojennym, ale w takim,

ktory po wojnie sie mato zmienit. Pewnego
dnia - a ja juz wtedy kilka lat uczytam sie

w Radomskiem muzyki skrzypcowej, pytatam
kobiety o wesela - pokazatam mojej mamie
zdjecie z ksigzki Andrzeja Bienkowskiego
Sprzedana muzyka - muzykanci stojacy na
dachu stodoty w drugim dniu wesela. Ale
dowiadujesz sie tego z opisu zdjecia, bo
zdjecie jest w sepii i wydaje ci sie, ze stoja

na zaoranym polu, jest jakas taka dziwna

linia horyzontu... Tymczasem oni stojg na
dachu. Pokazatam zdjecie mamie i pytam:
.Czy ty styszatas o czyms$ takim?”. Mama sie
zaczeta $miac i mowi: ,.No na przyktad na
naszym weselu tak byto”. Poprawiny sie od
tego zaczynaty, ze muzykanci, grajac na dachu
stodoty czy komorki, informowali sgsiadow, ze
juz mozna przychodzi¢ na drugi dzien wesela.
Zauwazytam, ze jezeli jeste$ spokrewniona

z 0sobg czy osobami, ktdore pytasz o takie
obrzedowe czy muzyczne rzeczy, to juz troche
~wygrates”, opowiadaja ci szczegdty, ktore
mogliby poming¢, gdybys pytat z pozycji
badacza. Kolejna rzecz: te obszary bardzo
trudno sie otwierajg w pamieci osoby, ktéra sie
po prostu na przyktad wstydzi $piewaé. Miatam
tez doswiadczenia z osobami, z ktorymi

potem troche sie zaprzyjaznitySmy, zzytySmy.
W pewnym momencie odpuszczatam pytanie
o piesni, bo one twierdzity, ze znaja na przyktad
tylko dwie. Tak byto z panig Marig Kowalik

z Sedka. Na pierwszym spotkaniu zaspiewata
mi i kolezance dwie przy$piewki. A potem

sie okazato, ze jej repertuar jest w zasadzie
niewyczerpany i nieskonczony. A wygladato

to na poczatku bardzo autentycznie - ze ona

nic nie pamigta i nic za bardzo nie wie. | to nie
byto tak, ze ona to przed nami ukrywata. Tylko
by¢ moze nie widziata powodu, dlaczego - tak
to sobie interpretuje - obcym osobom, moze
i sympatycznym, ale obcym, ma opowiadac
rzeczy, w ktorych sa tez jakies jej emocje.
Bo ona bardzo emocjonalnie opowiadata
i $Spiewata. Wiec by¢ moze wtasnie rozmowa
z rodzing, bliskimi, zaprzyjaznionymi jest
troche tatwiejsza, duzo wiecej faktow sie w niej
pojawia poprzez pamieé emocji.

Ale jest tez inna sytuacja, o ktorej
mowitam wczesniej, dotyczaca historii
zycia - tutaj mamy do czynienia z odwrotnym
mechanizmem. Kiedy$ na Pomorzu ktos
znajomy moéwi do mnie: ,Marze o tym, zeby
historia mojej babci zostata opowiedziana.
Ona ma niezwykte losy, ale nikomu z rodziny,
nie ze ztej woli, po prostu nikomu nie chce
tego opowiedzieé, zbywa to”. Odpowiedziatam
troche zartem: ,To wyslij mnie do niej”.
To nie wynika z mojej pewnosci siebie, ale
z kolejnego odkrycia, ze historie, ktére dotykajq
bardzo cigzkich przezyc¢ i sq wprost historig
zycia, tatwiej sie opowiada osobom obcym
niz cztonkom wtasnej rodziny. No i teraz
sie $mieje, ze mam oferte dla przyjaciot,
zeby mnie umowili ze swojg babcia czy
dziadkiem, kims z bliskich, to ja sie dowiem,
jaka wtasciwie jest ich historia rodzinna.
Mam w tym oczywiscie swoj interes. Kiedys
wydarzyta sie taka sytuacja - bardzo mi
zalezato, zeby porozmawia¢ z pewng panig,
rodowita Lublinianka, majaca wowczas
95 lat, ktora sie urodzita w kamienicy na
Krakowskim Przedmiesciu. Chciatam nagraé



opowies¢ o Lublinie z czasow jej mtodosci.
BytySmy prawie umowione, jej corka mi
powiedziata, ze mama byta tez Swiadkiem
najtragiczniejszych chwil wojny w Lublinie,
takich jak likwidacja getta. Ta pani sie jednak
wycofata z pomystu spotkania, zadzwonita

do mnie osobiscie i méwi: ,.Ja panig bardzo
przepraszam, ale ja nie chce o tym pamigtac,
nie chce o tym mowié, wracac do tego. Chce
zy¢ dniem dzisiejszym. Zmeczyto mnie to,

ze juz to wszystko przezytam. W pierwszej
chwili to nawet miatam ochote, ze moze to tak
dla wnukéw, dla dzieci, zeby to opowiedziec.

A potem sobie pomyslatam - a po co to ma
zostac opowiedziane? Wystarczy, ze ja juz to
przezytam”. | ja tez nie naciskatam, chociaz
oczywiscie zatuje, ze nie doszto do tej rozmowy.

Jeszcze myslac o réznych
czytelnikach czy uzytkownikach
tego wywiadu, chciatam cie zapytac
o powinnosci. Zbierajac piesni czy
opowiesci - jakg powinnos¢ sie ma
wobec ludzi? Co to jest za sytuacja
w sensie etycznym?

Pewne rzeczy trzeba po prostu
uszanowac i tak od razu nie potrafitabym
powiedziec, dlaczego. ,Bo tak” - w pozytywnym
sensie. Sama taki Swiat pamigtam
z dziecinstwa na wsi - pewnej niepisane;j,
ale obowigzujacej regulacji obyczajowej
w réznych drobnych rzeczach. A druga rzecz
jest taka, ktorej sama sie uczytam - ze wtasnie
szacunek polega tez na tym, ze nie zawsze
musi by¢ przyznana jakas obiektywna racja.

Chodzi o takie sytuacje, kiedy na przyktad
ludzie opowiadaja, ze kto$ ukrywat Zydow

we wsi, a kto$ inny ich wydat. | zazwyczaj
ludzie opowiadaja o tym ze wspotczuciem.
Ale zdarzyto sig raz czy dwa, ze ta narracja
byta zupetnie inna, ze gdzies w domysle

byto . dobrze, ze sie tak stato”. Dla mnie -

nie przyszto to z automatu, byt to proces -
odkryciem stato sig, ze wyrazem szacunku
wobec osoby czterdziesci lat starszej ode mnie
jest nieuswiadamianie jej, ze to, co robi, jest
zte, ze jest pozbawiona wspotczucia dla tych
zamordowanych ludzi. To sg trudne momenty.
Odruch jest taki, zeby powiedzie¢ ,No ale

co pani opowiada?! Jak to, nie wie pani, ze
zabijanie innych jest ztem?” Przeciez ta osoba
doskonale to wie. Moze to jest zbyt skrajny
przyktad...

Moze to jest skrajny przyktad, ale
czesty temat. Jak prowadzimy

w Polsce prace opartg na historii
mowionej, dotyczacej drugiej potowy
XX wieku, w tym drugiej wojny,

to temat Zydow i Holokaustu jest
jednym z tematoéw zawsze obecnych.

Tak, trzeba wiedzie¢, kiedy sie
powstrzymac i co zachowac dla siebie. Bo nie
o to przeciez chodzi, zeby komu$ uswiadomic,
ze jest gtupi i zty, bo mowi tak i tak, zwtaszcza,
jesli ten ktos zdaje sobie sprawe z tego, co
mowi. Ja przychodze wystuchac historii.

Z drugiej strony - wewnetrzna niezgoda
na takie sformutowania jest bardzo silna.
Wyrazem szacunku jest takze to, ze nie

draze do momentu, az wprowadze kogos

w trudny dla niego stan emocjonalny, ktéry
go kompletnie rozwali. To a propos Pomorza
Zachodniego - miatam niesamowicie ciekawg
rozmowe z Michatem Paziewskim, historykiem
Szczecina i Pomorza po 1945 roku, ktory
wielokrotnie stuchat relacji z pierwszej

reki, na przyktad o niemieckich robotnikach
przymusowych, o zaktadach chemicznych

w Policach, gdzie byli jefcy niemieccy, ktorzy
umierali z gtodu, a ich radzieccy juz wéwczas
nadzorcy ich ciatami karmili $winie. | ten
historyk mowi: ,Stuchaj, kto ci opowie, ze jadt
gowna, bo umierat z gtodu? Nikt. | w ogdle
nie nalezy dopuszczac¢ do gtowy, ze mozna

by o to zapytac”. Sa rzeczy, o ktdre nie nalezy
pytac, nie dlatego, ze nie wypada, tylko po
prostu sie o to nie pyta innego cztowieka.
Przy tematach zwigzanych z obrzedowosécia
by¢é moze jest mniej tych min... Ale ja tak

dla siebie definiuje, ze podstawowe reguty
pracy badacza terenowego, ktére mozna
stresci¢ w jednym zdaniu, to sa tak zwane
zasady dobrego wychowania. Oczywiscie,
trzeba by¢ dociekliwym i dopytywac o rézne
rzeczy, a z drugiej strony najnormalniej

w Swiecie nie mozna wtazi¢ komus z butami
w jego intymne sfery. A to czasami ,robi sig”
z automatu. Pytasz panig o wesele - ona mowi:
.Ale ja w ogdle nie miatam nigdy wesela”,
panig siedemdziesiecioletnia. No i juz masz
na koncu jezyka: ,A dlaczego?”. Czasem
odpowiedZ moze by¢ humorystyczna, a czasem
mozna komus ,.nadepna¢” na bardzo bolesne
miejsce. Wiec sa jakie$ wymogi delikatnosci
w kontakcie z drugim cztowiekiem, ktére po



prostu trzeba respektowac. | rzeczywiscie

sa takie tematy, w ktérych - kiedy sie o nich
rozmawia - przestajesz by¢ badaczem i stajesz
sie rownorzednym partnerem w rozmowie.
Spotkatam sig z tym, prowadzac badania

z kolega etnomuzykologiem, ktéry kiedys mi
zwrocit uwage: . Nie gadaj tyle, jak pani cig
pyta o jakies$ twoje osobiste sprawy, bo nie to
jest temat naszych badan”. Mysle sobie: no
tak, racja - to jest niebadawcze. Ale... Wchodze
komus do domu, zabieram tej osobie cate
popotudnie czy dzien, ta osoba pyta, poniewaz
jest ciekawa: kim sa ta pani i ten pan, czy

sa matzenstwem, a jesli nie, to dlaczego,

czy majg meza i zone albo dziewczyne czy
chtopaka. Uwazam, ze tutaj nie chodzi juz tylko
o grzecznos$é. Przeciez ty tez przychodzisz

i pytasz: A jak pani wyszta za maz, to jak

pani maz, to i tamto... itd.”, .,A na weselu

to oczepiny...” - to znaczy, ze pytasz jg o to
samo, o prywatne sprawy. | nawet jesli jest

to niebadawcze zachowanie - trzeba sie tez
podzieli¢ swojg opowiescia. Ktos sie dzieli

z toba swoim zyciem - nawet jesli opowiada

ci .tylko” o koledach zyczacych... Wzajemnosé
jest wazna.

- prowadzi badania poswigcone ga-
tunkom i stylom $piewu tradycyjnego, realizuje na-
grania terenowe, zajmuje sie dziatalnoscia warsztato-
wa i koncertowa. Jest autorka projektéw edukacyjnych
i artystycznych, majacych na celu przekazywanie, re-
konstrukcje i popularyzacje polskiej muzyki tradycyjne;j.
Opracowata autorska metode pracy nad $piewem trady-
cyjnym. Umiejetnosci w tym zakresie doskonali od 1999
roku. Rozpoczynata prace pod kierunkiem folklorystow
i etnomuzykologdw - praktykéw z Polski i Europy Srodko-
wo-Wschodniej, najcenniejsze sg dla niej doswiadczenia
zdobywane podczas nauki u wiejskich $piewaczek w Pol-
sce i na Ukrainie. W latach 2001-2013 byta uczennica
wybitnego skrzypka ludowego Jana Gacy z Przystatowic
Matych. Od kilku lat uwage badawcza kieruje na obszary
zwigzane z pamiecia, tozsamoscia i dziedzictwem mu-
zycznym wsi w kontekscie przemian spotecznych.
Cztonkini zespotéw i projektéw muzycznych: Tegie Chto-
py, z Lasu, Warszawa Wschodnia, Orkiestra Jarmarku
Jagiellonskiego, MZK Torun.

Stypendystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go (2006, 2014, 2018). Doktorka nauk humanistycznych.



KATARZYNA NIZIOtEK

KATARZYNA SAWICKA-MIERZYNSKA

W STRONE INTERDYSCYPLINARNYCH
BADAN W DZIALANIU
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Fot. 1-5 ,Biezenki”,

Uniwersyteckie Centrum Kultury, czerwiec 2018,
fot. Marcin Onufryjuk. Z archiwum Pracowni Sztuki Spoteczne;j.

Premiera spektaklu ,Biezenki” miata miejsce
8 czerwca 2018 roku w Uniwersyteckim
Centrum Kultury na kampusie Uniwersytetu
w Biatymstoku podczas XVI Podlaskiego
Festiwalu Nauki i Sztuki. Drugi pokaz odbyt
sige 11 sierpnia w Akademii Supraskiej,

w ramach organizowanego w Supraslu juz
po raz drugi Festiwalu SlowFest. W obu
przedstawieniach wzieta udziat ta sama
grupa uczestniczek: Marta Diemianiuk,
Helena Dudel, Anna Gryniewicka,

Anna Kondratiuk, Dorra Ostrozanska,
Ksymena Wojtkowska, lwona Zinkiewicz.
Pomystodawczyniami i kuratorkami catego
przedsiewziecia byty socjolog Katarzyna
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Niziotek oraz literaturoznawczynie
Katarzyna Sawicka-Mierzynska i Danuta
Zawadzka z Uniwersytetu w Biatymstoku,
zwigzane z Pracowniag Sztuki Spotecznej
oraz Zespotem Badan Regionalnych,

sam projekt zas byt realizowany przez
Fundacje Uniwersytetu w Biatymstoku

dzieki srodkom z budzetu Samorzadu
Wojewodztwa Podlaskiego, pozyskanym

w konkursie ofert na dziatalno$¢ kulturalna.
Finansowego wsparcia udzielit tez Rektor
UwB. Do wspotpracy w przygotowywaniu
przedstawienia zostat zaproszony rezyser
Michat Stankiewicz, majacy na swoim koncie
kilka spektakli partycypacyjnych - tworzonych
z naturszczykami - miedzy innymi: Import/
Eksport, Kazdy jest graczem (oba z udziatem
mtodziezy czeczenskiej), Metoda ustawien
narodowych i Modlitwa. Teatr powszechny.
Dwa ostatnie projekty, realizowane

wspolnie z Katarzyna Niziotek, odnosity

sie do pamieci zbiorowej (zob. Niziotek
2018). Bezposrednim bodzcem do podjecia
tematyki biezenstwa i wykorzystania w tym
przedsiewzigeciu metodologii teatralnej byta,
obok wczesniejszych doswiadczen tworczych
Niziotek i Stankiewicza, ksigzka Anety
Prymaki-Oniszk Biezenstwo 1915. Zapomniani

uchodzcy.



Pamietam niewiele. Prawie nic.
Aneta Prymaka-0Oniszk

Ksigzka Anety Prymaki-Oniszk BiezeAstwo 1215. Zapomniani uchodzcy
wydata sie kuratorkom projektu wazna nie tylko dlatego, ze dzieki
niej i towarzyszacej jej stronie internetowej biezenstwo.pl wiedza na
temat biezenstwa stata sie tatwiej dostepna, ale takze ze wzgledu na
uprzywilejowanie w niej kobiecego doswiadczenia - jej osig narra-
cyjna jest relacja migdzy kolejnymi pokoleniami kobiet w rodzinie:
babcia biezenka, autorka i jej matoletnig jeszcze cdrka. Niezwykle
interesujaca i inspirujaca byta ponadto reakcja na reportaz osdb
przechowujacych pamiec biezenstwa, jaka dato sie zaobserwowac
podczas licznych spotkan z autorka. Okazato sie, ze, po pierwsze,
wiele historii nie zostato jeszcze wypowiedzianych, a po drugie - nie
kazda z nich da sie zwerbalizowaé, tak jakby stowa nie byty w stanie
udzwignac¢ wszystkich emocji, wspomnien, doznan. W wypowiedziach
potomkdéw biezencéw pojawiato sie tez duzo narracyjnych klisz
i schematdw, co zresztg wynika ze specyfiki postpamieci, tj. pamieci
kolejnych pokolen, ktora postuguje sie przede wszystkim ,pozyczo-
nymi” stowami i obrazami. Obserwacje te przyczynity sie do podjecia
przez kuratorki decyzji, by sprébowa¢ stworzy¢ warunki dla dzielenia
sie tymi wspomnieniami w innej niz tylko stowna materii, zaangazo-
wac do ich transmisji ciato, przedmiot, fotografie.

Za posrednictwem portali spotecznosciowych i lokalnych
mediéw do udziatu w projekcie zaproszono osoby, ktorych przodko-
wie, bliscy lub dalecy krewni uczestniczyli w biezenstwie, dla kto-
rych biezenstwo stanowito cze$c¢ historii spotecznosci - ich wtasnej
czy sasiadow, ktore styszaty o nim w dziecinstwie lub dowiedziaty

sie pozniej, juz w dorostym zyciu, chocby przy okazji rocznicy tych
wydarzen w 2015 roku czy z lektury ksigzki Prymaki-Oniszk. Istot-
nym kryterium byto zachowanie kobiecej perspektywy biezenskiej
narracji - uczestnikiem przedstawienia mogt zostaé mezczyzna,
pod warunkiem, ze wystapitby w roli $wiadka, ..nosiciela”, ..przekaz-
nika” opowiesci swojej prababki, ciotki, sgsiadki czy tez jednej z bo-
haterek reportazu Prymaki-Oniszk. Kuratorkom i rezyserowi zale-
zato bowiem na tym, by za poérednictwem spektaklu zaktywizowac,
dowartosciowad i upodmiotowi¢ kobiety - tytutowe biezenki - jako
uczestniczki i $wiadkow historii, zwykle bowiem ich do$wiadczenia,
gtosy i perspektywa funkcjonowaty na jej marginesach. W dalszej
czesci tekstu wielokrotnie méwimy o uczestniczkach projektu jako
$wiadkach - nie samych wydarzen oczywiscie (te miaty miejsce po-
nad sto lat temu!), lecz opowiesci czy wspomnien o nich.

Finalnie do projektu zgtosity sig wytacznie kobiety, kazda
z nich z bardzo réznymi motywacjami i wiedzg na temat biezenstwa.
O dwoch uczestniczkach mozna powiedzieé, ze zajmujg sie tym te-
matem niemal profesjonalnie, wspottworzac jego kanonizujaca sie
po 2015 roku recepcje. Jedna z nich, lwona Zinkiewicz, to bohaterka
ksigzki Prymaki-Oniszk, udzielajgca reporterce informacji na temat
swojej rodziny. Jest ona réwniez autorka jednego z tekstow, ktore
ztozyty sie na pokonkursowa publikacje Jestem, bo wrdcili (Sawczuk,
Kondratiuk, Szerszunowicz 2017), opracowana i wspotredagowang
przez drugg ze wspomnianych uczestniczek ,profesjonalistek” -
Anne Kondratiuk (jej rodzinne wspomnienie tez znalazto sie¢ w an-
tologii]. W przypadku obu kobiet mozna mowi¢ niemal o poczuciu
misji, wewnetrznym zobowigzaniu, imperatywie krzewienia pamieci
biezehstwa, identyfikacji z postpamigciowg wspolnotg biezencoéw, do
ktorej powstania sie przyczynity. Inna motywacja przy$wiecata sio-
strom, ktore zgtosity sie do udziatu w spektaklu — Annie Gryniewickiegj



i Marcie Diemianiuk. Ich wiedza na temat losow przodkéw byta zni-
koma, chciaty zdoby¢ wiecej informacji o tamtych wydarzeniach,
ktorych wspomnien nie kultywowano w rodzinnej pamieci. Kolejne
dwie osoby poszukiwaty zado$cuczynienia, sprawiedliwosci: Helena
Dudel - dla prababci, ktéra, powodowana koniecznoscig nakarmienia
swoich osieroconych przez ojca dzieci, spienigzyta wtasnos¢ sasia-
da, Dorra Ostrozanska - dla ukochanej babci, ktora, prawdopodobnie
z powodu nieintencjonalnego przeoczenia rozmowcy-zrodta, zostata
pominieta w ksiazce Prymaki-Oniszk. Najmtodsza z uczestniczek,
Ksymena Wojtkowska, wczesniej nie wiedziata nic o biezenstwie, ale
zainteresowat jg podjety w projekcie temat pamieci.

Wszystkie te historie pojawity sie juz podczas warsztatow,
poprzedzajacych spektakl. Autorom projektu zalezato na tym, by
uczestniczki wniosty do niego wtasne opowiesci - nalezato stwo-
rzy¢ przestrzen i warunki do ich wybrzmienia oraz zainicjowa¢ roz-
nego rodzaju interakcje migdzy biorgcymi w nim udziat kobietami.
Odbyty sie trzy spotkania warsztatowe, kazde z nich moderowane
przez jedng z kuratorek, w obecnosci rezysera. Pierwsze dotyczyto
specyfiki teatru partycypacyjnego, drugie - zagadnien zwigzanych
z historig, pamiecia i postpamiecia, formami ich transmisji, kodyfi-
kacji, trzecie - reportazu Prymaki-Oniszk, z udziatem samej autor-
ki. Podczas tego ostatniego uczestniczki dzielity sig emocjami, jakie
towarzyszyty lekturze ksigzki, wskazywaty fragmenty, ktére wywar-
ty na nich najsilniejsze wrazenie, oraz interpretowaty zamieszczone
w publikacji fotografie dokumentujace biezenstwo, ktére najbar-
dziej przemdwity do ich wyobrazni.

W nastepnej kolejnosci odbywaty sie proby, zaréwno indy-
widualne, jak i zbiorowe, te drugie ograniczaty si¢ jednak przede
wszystkim do przec¢wiczenia i zaaranzowania kwestii technicznych:
ustawienia Swiatet, dzwieku, ustalenia momentdw przejscia miedzy

opowieéciami poszczegélnych uczestniczek. Tworcom spektaklu
zalezato bowiem na tym, by historie wybrzmiaty tak, jakby byty
zaprezentowane po raz pierwszy, z zachowaniem spontanicznych
reakcji i autentycznie doznawanych, a nie odgrywanych na scenie
emocji. Az do premiery w catkowitej tajemnicy przed pozostatymi
uczestniczkami byta utrzymywana opowies¢ Ksymeny Wojtkow-
skiej, ktora nie miata ,wtasnych” wspomnien zwigzanych z biezen-
stwem - jedna z jej kwestii, wypowiadana plecami do publicznosci,
stanowita osobistg relacje z udziatu w projekcie. Opowiadata w niej
ona o stopniowej identyfikacji z tematem spektaklu i wspottworza-
cymi go osobami, od poczucia alienacji do empatii, dzieki ktorej za-
czeta myslec o sobie jako jednej z cztonkin postpamieciowej wspol-
noty biezenek.

Przedstawienie zostato zrealizowane w ascetycznej prze-
strzeni, kobiety siedziaty w potokregu na biatej podtodze, jako tto
majac Sciane z cegiet, na ktdrej wyswietlano zdjecie czy fragment
tekstu. Ich opowiesciom nie towarzyszyta muzyka, nie odtwarzano
tez zadnych innych gtoséw. Czasem miaty za zadanie, uruchamia-
jac wyobraznie - swoja i widzéw - opowiedzie¢ o dzwiekach, jakie
mogty towarzyszy¢ wywotywanym przez nie z przesztosci scenom;
jedna z uczestniczek, za pomoca wtasnego ciata, metodg pantomi-
my, odtwarzata zarys i wyposazenie domu, w ktérym zamieszkali
jej przodkowie po powrocie z biezenstwa. Kobiety uzywaty rézne-
go rodzaju rekwizytéw: talerza przywiezionego z Ros;ji, chust, lalki,
fotografii przedstawiajacych babcie jednej z nich w mtodosci i tuz
przed $miercia. Wazny element przedstawienia stanowita tez ksigz-
ka Prymaki-Oniszk. lwona Zinkiewicz, bedaca jedna z jej bohaterek,
czytata na scenie po$wigcone sobie fragmenty, dopowiadajac tresci,
jakie sie w reportazu nie znalazty. To jeden z wielu momentéw spek-
taklu, ktory mozna okresli¢c mianem metatekstowego, obnazajacy



mechanizmy pracy i kodyfikacji pamieci oraz niewystarczalno$c
i niekompletno$¢ $wiadectw pisanych jako historycznych narracji,
takze tych tworzonych z intencja ..odpominania”.

Uchodzstwo czasdéw pierwszej wojny Swiatowe] dotyczyto ludnosci
catego zaboru rosyjskiego, takze jego zachodnich guberni, Polski
centralnej. W historiografii najczesciej jest okreslane jako ewaku-
acja, wygnanie, przesiedlenie, w literaturze rowniez jako tutaczka,
a nawet zestanie. Termin ,biezenstwo” odnosi sie bardziej spe-
cyficznie do uchodzstwa z terendw dzisiejszej Polski wschodniej,
w tym Podlasia, zamieszkiwanych miedzy innymi przez Rusinow.
W roku 1915 duzg cze$é uchodzcow z dzisiejszego pogra-
nicza polsko-biatoruskiego stanowili chtopi, zwykle ubodzy i niepi-
Smienni. Przed wojna zyli w sposob tradycyjny, w silnie zintegro-
wanych wspoélnotach wiejskich. Poza niskim statusem spotecznym,
wielu z nich wyrdzniato wyznanie prawostawne oraz jezyk [(,swoj”,
.prosty”, .chachtacki”), co niekoniecznie szto w parze z identyfika-
cja narodowa. Postrzegali siebie jako ludnos$é ruska, tutejsza, byli
przywigzani do konkretnych spotecznosci lokalnych. Nie okresla-
li sig¢ wigc ani jako Polacy, ani jako Rosjanie, podczas gdy ich po-
tomkowie widza siebie na przyktad jako etnicznych Biatorusinow,
co tez nie jest jednak reguta. Wielu migrantéw nie odebrato zadnej
edukacji, miato wczesniej bardzo ograniczone kontakty ze Swia-
tem zewngtrznym i z tego migdzy innymi powodu tatwo ulegato
politycznej propagandzie i nieprawdziwym pogtoskom. Przyczyng
zmasowane] ucieczki podlaskich chtopéw byty nie tylko dziatania
wojenne na froncie wschodnim, ale takze strach przed niemiecki-
mi zotnierzami, bardzo okrutnie - jak wie$¢ niosta - obchodzacymi

sie z miejscowq ludnoscia, nie wytaczajac kobiet i dzieci. Przede
wszystkim powodem uchodZzstwa byta jednak presja ze strony ad-
ministracji zaborczej i Cerkwi oraz taktyka spalonej ziemi, stoso-
wana przez wycofujaca si¢ armie carska. Ludzie przepgdzeni ze
swoich domdw musieli by¢ przestraszeni i zdezorientowani; wéréd
prostych prawostawnych chtopéw brakowato lideréw i organizacji,
co wyraznie odrézniato ich kondycje od migrantoéw polskich, kato-
lickich czy zydowskich. Podporzadkowujac si¢ nakazom rosyjskich
wtadz i wojska, podazyli na wschod, a podrdz ta w niejednym przy-
padku zakonczyta sie w tak odlegtych i egzotycznych dla nich miej-
scach, jak Krym czy Syberia. Dzi$ szacuje sig, ze okoto trzech milio-
now ludzi réznych nacji i wyznan wyjechato wowczas w gtab Ros;ji:
zostato ewakuowanych albo uciekto na fali szerzacej sie paniki,
przy czym ich pozniejsze powroty, przypadajace na lata 1917-1922,
czesto takze byty traumatycznym doswiadczeniem, wymagaty duzej
determinacji w odbudowie zwyktego zycia na dostownych i metafo-
rycznych gruzach opuszczonych gospodarstw.

Jakkolwiek poruszajaca, historia biezencéw nie spotkata
sie ze szczegblnym zainteresowaniem polskich historiograféw (co
oczywiscie nie znaczy, ze w ogdle nie zostata zauwazona); w do-
minujacym nurcie narracji historycznej dotyczacej tamtego czasu,
skoncentrowanym na odzyskaniu przez Polske niepodlegtosci, zo-
stata niejako przystonieta przez inne wydarzenia pierwszej wojny
Swiatowej. Z tej perspektywy wojenne uchodzstwo ludnosci cywilnej
nie byto (nie jest?) niczym wyjgtkowym. Mozna tez przypuszczad,
ze w odradzajacym sie panstwie polskim, zorientowanym na bu-
dowanie wspdlnej tozsamosci narodowej, powracajagcy do domow
biezency nie opowiadali o swoich do$wiadczeniach osobom spoza
kregu rodzinnego i sasiedzkiego, miedzy innymi ze strachu przed
stygmatem ,ruskosci” [cho¢ oczywiscie trzeba mieé na uwadze



takze mechanizmy psychologiczne, powodujace niecheé do mo-
wienia o traumatycznych zdarzeniach i przezyciach). Pamie¢ bie-
zenstwa przetrwata wiec gtéwnie w przekazach rodzinnych, zwykle
w szczatkowej formie, nierzadko jako anegdota z dalekiej podrozy,
ktorej przyczyn nikt nie dociekat. Nie zostata utrwalona pod po-
stacig tekstow kulturowych - jak Jan i Aleida Assmann nazywajg
dokumenty i literature pozwalajace zbiorowosci na konstruowanie
wspolnej pamieci i tozsamosci (zob. np. Assmann 2013), cho¢ byty
oczywiscie wyjatki. Prymaka-Oniszk dotarta na przyktad do relacji
niejakiego Pawlika, opublikowanej w jednym z tomoéw Pamietnikéw
chtopéw (wydanych w latach trzydziestych XX wieku przez Instytut
Gospodarstwa Spotecznegol. Istniejg tez przekazy dotyczace pol-
skich czy katolickich uchodZcéw, zaréwno o charakterze spisowym,
jak i pamigtnikarskim, takie jak Pamietnik z wielkiej wojny Wtadysta-
wa Glinki, réwniez przywotywany w reportazu.

Cho¢ wspomnienia dotyczace biezenstwa byty publikowa-
ne - w jezyku biatoruskim, na tamach prasy mniejszoSciowej, co
znacznie ograniczyto ich obieg - co najmniej od lat dziewiecdzie-
sigtych XX wieku, wyrazna cezurg czasowg stata sie dopiero setna
rocznica biezenstwa, obfitujgca w inicjatywy upamigtniajgce, w tym
takze spotecznosciowe [(internetowe) i wydawnicze, zorientowane
na pozyskanie Swiadectw i ich rejestracje. Wydaje sig, ze istotng role
w tym procesie zbiorowego rekonstruowania przesztosci odegrata
ksigzka Prymaki-Oniszk, a jej efektem jest miedzy innymi upra-
womocnienie biezenstwa jako odrebnej i dystynktywnej ramy pa-
mieci - ,zapomnianych uchodzcéw”, oraz, paradoksalnie, zainicjo-
wanie zmiany statusu tej pamieci z zywej (aktywnie kultywowanej,
przezywanej, performowanej) na archiwalng (zapisang i w zwigzku
z tym niewymagajaca juz podtrzymywania poprzez praktyke) (por.
Nora 2009). Obserwowany dzi$ wzmozony wysitek .przywracania”

publicznej pamieci biezefnstwa, a nawet jej mitologizacji jest specy-
ficzny, dziatania te sg bowiem pozbawione oparcia w relacjach bez-
posrednich, naocznych $wiadkow i uczestnikow tamtych wydarzen.
Wysitek ten taczy sie przy tym do$¢ wyraznie z innym - ukierunko-
wanym na konstruowanie tozsamosci biatoruskiej, niejako wbrew
zréznicowanym identyfikacjom narodowym i religijnym wspoétcze-
snych potomkéw biezencéw oraz integracyjnemu potencjatowi tej
historii, ktéra mogtaby stanowi¢ wspélny, taczacy element regional-
nej, podlaskiej pamieci (zob. Sawicka-Mierzynska 2018).

Dotychczasowa recepcja biezenstwa, do momentu ukaza-
nia sie ksigzki Prymaki-Oniszk, stanowi $wietna ilustracje procesow
ksztattowania sie wspélnotowej narracji historycznej, zwtaszcza jej
kanonu narodowego, z ktérego sa wykluczane zaréwno perspekty-
wa warstw nieuprzywilejowanych, a do takich z pewnoscig nalezeli
prawostawni chtopi zamieszkujgcy zachodnie rubieze Imperium
Rosyjskiego na poczatku XX wieku, jak tez narracje niemieszcza-
ce sie w martyrologiczno-patriotycznym modelu polskosci (historia
biezenstwa stanowi natomiast element martyrologicznej narracji
narodu biatoruskiego). Opowies¢ o ludziach, ktérzy wywedrowali
w gtab Ros;ji, a po kilku latach wrécili do swoich domdw juz w odro-
dzonej Polsce, moze mie¢ duze znaczenie dla ich rodzin, tozsamo-
Sci, a nawet podlaskiego genius loci, jednak z perspektywy historii
utrwalanej na kartach podrecznikow jest to fragment historii cywil-
nej, upodrzednionej wobec opowiesci o bitwach, powstaniach czy
rewolucjach, ktéra, co wiecej, nie pozwala sie tatwo zakwalifikowac
jako czes¢ historii narodowej - chtopi uciekali przed niemieckim
frontem w ramach wewnetrznej strategii wojennej Rosji, po powro-
cie zas stali sie¢ obywatelami panstwa, ktorego oficjalnego jezyka
(polskiego) wielu z nich nawet nie znato; wyznawali tez inna, niz
dominujgca w Polsce, religieg.



Biezenstwo byto zatem specyficznym doswiadczeniem, ktére, cho¢
dotkneto blisko trzech miliondw ludzi, funkcjonowato przewaznie
w obiegu pamieci prywatnej, rodzinnej. Stato sie tak, poza wymie-
nionymi juz przyczynami, ze wzgledu na luki w biezenskim archi-
wum, jesli rozumiecd je tradycyjnie - jako zbior Swiadectw pisanych
i dokumentéw. Biezency, w duzej mierze niepiémienni (o czym byta
juz mowa), niewiele ich po sobie pozostawili, a tez ich potomko-
wie - z r6znych powodoéw - niezbyt konsekwentnie utrwalali rodzin-
ne wspomnienia (w tym miejscu warto zauwazy¢, ze uporzadkowa-
na miedzypokoleniowa transmisja pamieci rodzinnej w ogole nalezy
do rzadkosci, zwtaszcza jesli chodzi o wydarzenia sprzed drugiej
wojny $wiatowej). Aby zatem, po pierwsze, dotrze¢ do biezenskiej
przesztosci, po drugie — archiwizowac ja, wtaczajac do szerszej nar-
racji historycznej, mozna, idac tropem Doroty Sajewskiej, poszerzy¢
zakres pojecia archiwum o ciato, traktowane .jako pole historii
wcielanej i wcielonej” (Sajewska 2015).

Jednym z celdéw przyswiecajacych projektowi ,Biezenki”
byto wtasnie wywotanie kolejnych $Swiadectw dotyczacych bie-
zenstwa, niekoniecznie jednak rozumianych wytacznie jako zwer-
balizowane narracje. Scena w Uniwersyteckim Centrum Kultury
stata sie, oczywiscie, przestrzenia, w ktdrej kobiety snuty swoje
opowiesci, dzielac sie nimi z publicznosciag i ze soba nawzajem,
na ich stownym aspekcie skupiaty sie zresztag przede wszystkim
same uczestniczki. Niejako mimochodem jednak, cho¢ przy pet-
nej swiadomosci i w mysl wskazowek kuratorek i rezysera, od-
bywat sie tam réwniez teatr ciata, performans, polegajacy na po-
wtoérzeniu, rekonstrukcji sytuacji z przesztosci. Przy czym nalezy
podkresli¢, ze .rekonstrukcja” jest tu rozumiana jako dziatanie

tworcze, ustanawiajace sytuacje nowa, osadzong w terazniejszo-
$ci, choc¢ opierajaca sie na wiedzy i wyobrazeniach o przesztosci.
Jak zauwaza Sajewska, ..ciato-pamieé wiaze sie z partykularnym
doswiadczeniem jednostki, ciato-archiwum daje mozliwo$¢ odzy-
skania historii zywej, oddziatujacej na spoteczenstwo” (Sajewska
2015, s. 53]). Wydaje sie, ze z taka wtasnie transformacja z jed-
nostkowego ciata-pamigci w do$wiadczane wspdlnotowo ciato-ar-
chiwum mieliSmy do czynienia w Biezenkach. Wedtug Sajewskiej
w performansie rekonstruujgcym przesztosc ,ciato odstania swoj
szczegblny wymiar dokumentarny: staje sie medium ocalajgcym
te aspekty wydarzenia, ktére wymykaja sie kontrolowanym for-
mom zapisywania i przechowywania historii oraz utrwalajgcym
to, co w kulturze marginalne i marginalizowane” (Sajewska 2015,
s. 55). Chodzi nie tyle o uzupetnienie tradycyjnego archiwum, ile
o problematyzacje rzadzacych nim mechanizmoéw, a takze uwy-
datnienie niekompletnosci samej pamieci oraz relatywnosci ufun-
dowanych na niej narracji historycznych. Aktywizacja ciata jako
narzedzia rekonstrukcji, zwigzanych z przypominaniem dos$wiad-
czenh samych uczestniczek, migdzy innymi przez powtdrzenie kon-
kretnych poz, czynnosci, gestow stanowita jeden z kluczowych
elementéw spektaklu. Bardzo istotny byt réwniez emotywny wa-
lor tych dziatan - przyjecie danej pozycji, wykonanie ruchu, nawet
drobnego, prowadzito do odtworzenia towarzyszacych im pierwot-
nie emocji, ktore udzielaty sie tez widzom spektaklu.
Potraktowanie sceny i teatru jako narzedzia pozyskiwa-
nia - wprawdzie w przypadku BieZzenek zaledwie posrednich - $wia-
dectw przesztosci pozwala tez na podjecie, postulowanego przez
Agnieszke Dauksze na tamach ,Tekstéw Drugich”, krytycznego
namystu nad samym mechanizmem ich wytwarzania i interpreto-
wania. Dauksza, podazajac tropem rozwazan Giorgia Agambena,



jako jedno z okreslen swiadka podaje wywodzacy sie z taciny ter-
min auctor, oznaczajacy miedzy innymi osobe dziatajaca w zastep-
stwie. Otwiera to pole rozwazan na temat potencjalnych relacji
Swiadek-aktor-performer. Uczestniczki projektu mozna potrak-
towac jako reprezentantki doswiadczenia ich wtasnych przodkow,
ktorzy mogli nie mie¢ potrzeby lub/i warunkéw jego artykulacji,
ekspres;ji, upublicznienia. W swoich rozwazaniach nad fenome-
nem $wiadczenia badaczka podkresla jego silng etyzacje, wyni-
kajaca z ufundowania refleksji o $wiadectwie na doSwiadczeniu
Holocaustu. Konsekwencjg tego jest rowniez traktowanie relacji
pozyskanych od $wiadkéw jako prawdy niemal absolutnej, a przy-
najmniej - najbardziej wiarygodnej. Tymczasem, jak kazdy .fakt”
odtwarzany z przesztosci, takze wspomnienia $wiadkdéw maja
charakter pewnego konstruktu, zdeterminowanego catym szere-
giem czynnikéw, miedzy innymi politycznych. W tym kontekscie
przestrzen teatru, sceny, performansu, w publicznym odbiorze
immanentnie nie poddajaca sie i nie poddawana tak radykalnym
obostrzeniom etycznym czy imperatywowi ,prawdziwosci”, jak
obszar dziatan historyka pozyskujacego $wiadectwa, mozna po-
traktowac jako laboratorium pozwalajgce na bezpieczne zadanie
catego szeregu pytan: kto? dlaczego? w jakim celu? w jakich oko-
licznosciach? z jakich pozycji? pozyskuje swiadectwo. Co wiecej,
przedstawienie pozwala odtworzyé procesualno$é powstawania
Swiadectw i ustanawiania $wiadkdw oraz ukazuje range odbiorcy
w catym tym procesie. Jak zauwaza Dauksza, ..Bez uczestniczace-
go nie ma wszak ani $wiadectwa, ani $wiadczacego, istnieje dopie-
ro jego potencjat” (Dauksza 2018, s. 76). Tutaj .uczestniczagcym”
byty zaréwno kuratorki i rezyser projektu, jak tez publicznosé.

Podobnie jak reportaz Prymaki-Oniszk, spektakl .Biezenki” kon-
struuje .zebrang pamiec” (collected memory) biezenstwa, wtaczajac
do zbiorowych zasobéw pamieci Swiadectwa nie uczestnikow histo-
rycznych wydarzen (bezposrednich, naocznych $wiadkow], lecz me-
diatordw (dziedzicdw? straznikéw?) pamigci, reprezentujacych dru-
gie, trzecie, a nawet jeszcze dalsze pokolenie ich potomkdw. To oni,
a wtasciwie one, wystepuja w spektaklu, Swiadczac o historii swoich
rodzin (niekiedy nigdy nie poznanych ich cztonkéw) i wnoszac do
sfery publicznej - za po$rednictwem teatru stanowigcego jej istotng
czes$¢ - zadanie historycznego uznania. Podobnie jak ksigzka, spek-
takl operuje wigec na poziomie tzw. postpamigci, to znaczy, jak wy-
jasnia Marianne Hirsch, popularyzatorka tego pojecia, .relacji «po-
kolenia po» do osobistej, zbiorowej i kulturowej traumy tych, ktorzy
zyli przed nimi - do do$wiadczen «pamietanych» tylko z opowiesci,
obrazéw i zachowan, wérdd ktérych dorastali” (Hirsch 2012, s. 22,
przet. K.N.). Dodatkowo, osobiste relacje (opowiesci) bohaterek
spektaklu pozwalajg zaobserwowaé pewne charakterystyczne ce-
chy pracy postpamieci: rekonstruowania wspomnien i ponownego
ustanawiania, ozywiania (re-enactment) - w duzej mierze opartego
na wyobrazni, emocjach i reinterpretacji - historii, jakie mogty mie¢
wowczas miejsce (por. Collingwood 1946). Dlatego stowa otwiera-
jace reportaz Prymaki-Oniszk - ,Pamietam niewiele. Prawie nic”.
(Prymaka-Oniszk 2016, s. 9) - zostaty wybrane na motto catego
przedsigwziecia.

W odrdznieniu od ksiazki, spektakl ,Biezenki” jako przed-
stawienie partycypacyjne jest medium pamigci zywej: aktywnie
odtwarzanej poprzez dziatanie i spotkanie (kuratorek i rezysera
z uczestniczkami, uczestniczek ze soba nawzajem i z widownig,



publicznoéci zasiadajgcej obok siebie na widowni), ustanawianej
w procesie komunikacyjnym - opowiadania .zapamigtanych” hi-
storii rodzinnych, ale takze przyjmowania historii opowiadanych
przez innych (w epilogu réwniez przez publiczno$é), doswiadcza-
nej - dzigki mozliwosciom teatru — w sposdb bardziej bezposredni,
cielesny i afektywny. Ten rodzaj teatru pozwala ograniczy¢ (co nie
znaczy, ze zupetnie eliminuje) uzycie utartych schematéw narracyj-
nych (tropéw, metafor, obrazéw charakterystycznych dla $wiadectw
przesztosci) (por. np. White 2009). Cho¢ w duzej mierze opiera sie
na emocjach, bardziej niz z formy opowiesci i typowych $rodkéw te-
atralnych, czerpie w tym wzgledzie z potencjatu obecnosci i spo-
tkania: wystepu uczestniczek na scenie, autentycznosci ich sce-
nicznego przezycia i empatii wzbudzonej w publicznosci. Spektakl
jest ponadto sytuacja sprzyjajaca wytanianiu sie pamieci afiliacyjnej
(affiliative memory), pomostowej, taczacej uczestniczki i widownie -
tych, ktérzy maja wtasne rodzinne wspomnienia zwigzane z biezen-
stwem, tych, ktérzy takich wspomnien nie posiadaja (tak jak jedna
z uczestniczek spektaklu), a takze tych, ktorzy noszg wspomnienia
innych dramatycznych wydarzen i przezy¢ (co dato sig zaobserwo-
wac podczas wienczacej spektakl dyskusji) (por. Hirsch 2012). Teatr,
jako miejsce kontaktu, interakcji i afiliacji, ujawnia taczacy, choc
niekoniecznie integracyjny aspekt dziatania postpamiegci; wtacza do
przedstawienia takze widzow, ktorzy angazuja sie nie tylko jako bar-
dziej odlegty ..krag uczestnikéw” (zob. Lacy 1995), lecz - w dtuzszej
perspektywie czasu - takze jako ,afiliowani” $wiadkowie pamieci.
Spektakl konczy otwarta dyskusja, wymiana miedzy uczest-
niczkami i publicznoscia, ktéra wprowadza do sytuacji teatralnej nie
tylko pytania i komentarze, ale takze - a moze przede wszystkim -
dodatkowe $wiadectwa. W tym momencie scena i widownia zamie-
niajg sie symbolicznie miejscami, a przestrzen przedstawienia

zostaje poszerzona: teraz to uczestniczki stuchajg wspomnien wi-
dzow, obserwuja ich emocje i ekspresje. W odrdznieniu od ksigz-
ki, ktora jest forma skonczona i kompletna, teatr partycypacyj-
ny pozwala na pewien poziom niedokonczenia i niekompletnosci.
Opowiedziawszy swoje historie, uczestniczki pozostawiajg scene
otwarta dla innych - przysztych, by¢ moze jeszcze nieodkrytych -
opowiesci, emocji, uzupetnien, korekt, rezonanséw i kontekstow.

Metoda badawcza zaproponowana i testowana w projekcie opiera
sie na teatrze partycypacyjnym, w ktdry angazowani sa nieartysci
(naturszczycy), w roli zaréwno protagonistéw (gtéwnych bohateréw,
zrodet opowiesci), jak i wykonawcow scenicznych. W praktyce tego
rodzaju Swiadkowie staja sie dostarczycielami tresci, zawartosci
spektaklu. Wypozyczajq do projektu swoje osobiste pamiatki, przed-
mioty czy fotografie, opowiadajg historie ze swojego zycia, dzielg sie
wspomnieniami. Spektakl moze opierac sie na relacjach zbieranych
w drodze wywiadow i/lub warsztatow z tzw. zwyktymi ludzmi, ktorzy
wtasnie w ten sposob staja sie protagonistami dramatu, ale sami nie
uczestnicza w jego prezentacji, nie wychodzg na sceng, lub na udzia-
le tychze ,zwyktych ludzi” w charakterze aktoréw-naturszczykéw,
nazywanych ekspertami (zob. Malzaher 2012), samodzielnie, czesto
z zatozeniem pewnego marginesu improwizacji, opowiadajacych ze
sceny historie wtasne, rodzinne czy dotyczace przodkéw - jak miato
to miejsce w spektaklu ,.Biezenki”. Jest to jedna z typowych dla te-
atru dokumentalnego i partycypacyjnego rél, jakie przyjmuja uczest-
nicy, ktéra polega na specyficznym, zorientowanym na $wiadectwo
sposobie ich zaangazowania (zob. Niziotek 2016).



W spektaklu ,.Biezenki” kuratorki i rezyser, wzorem wcze-
Sniejszych projektow, poszli o krok dalej. Uczestniczki byty jedno-
czesnie wspottwdrczyniami przedstawienia, biorgcymi aktywny
udziat w procesie twdrczym. W projektach tego typu - koopera-
cyjnych (zob. Finkelpearl 2013), opartych na wspétpracy artystow
z nieartystami (ktéra, przynajmniej do pewnego stopnia, podwaza
sens tego podziatu) - sytuacja tworcza jest definiowana na biezaco
przez samych uczestnikow, ktorym pozostawia sig swobode wybo-
ru repertuaru dziatania. To oni decyduja, co i w jaki sposdb chca
wnies¢ do sytuacji spotecznej i artystycznej. Artysta i kurator sg zas
odpowiedzialni za wyposazenie ich w narzedzia, koncepcyjne badz
ekspresyjne, ktére pozwola im w wigkszym stopniu uruchomié ich
wtasny potencjat tworczy, osiagna¢ pozadane przez nich wartosci.

W przypadku Biezenek praktyka teatralna zostata potrak-
towana jako sposdb na zgromadzenie wspomnien i zaprezentowa-
nie ich szerszej publicznosci w formie przedstawienia teatralnego.
Filozoficznie, metoda ta jest zakorzeniona w fenomenologii; jako
praktyka badawcza wyrastajaca z socjologii, odwotuje sie z kolei
zaréwno do nowoczesnych badan opartych na sztuce (arts-based
research), jak i do tradycji badan jakoéciowych zorientowanych na
.rozumienie”. Na tradycje te sktada sie nie tylko - bodaj najbar-
dziej znana - koncepcja socjologii rozumiejacej (interpretatywnej)
Maxa Webera (Weber 2005), ale takze - by wymieni¢ cho¢ kilka
istotnych Zzrodet - zasada wspoétczynnika humanistycznego sfor-
mutowana przez Floriana Znanieckiego (Znaniecki 2008), postu-
lat krzewienia wyobrazni socjologicznej wysuniety przez Charlesa
Wrighta Millsa (Mills 2007) i rozwijana przez Pierre’a Bourdieu
bezprzemocowa praktyka badawcza, ktérej przyktadow dostarcza
powstate pod jego kierunkiem obszerne studium The Weight of the
World (Bourdieu i in. 1999).

Metodologia badawcza zastosowana w projekcie sktada sie
z nastepujacych elementow:

e Uzycie literatury faktu (a doktadniej, reportazu Anety Prymaki-
-Oniszk Biezenhstwo 1915. Zapomniani uchodzcy) jako pretekstu
do zaangazowania uczestnikow;

e Dzielenie sie przez uczestniczki opowiesciami o zyciu (life histo-
ries) i ich eksplorowanie podczas grupowych dyskusji, warszta-
tow i prob;

e Monitorowanie catego procesu poprzez obserwacjg i samoob-
serwacje;

e Przedstawienie teatralne jako forma publicznej ekspresji i za-
angazowania szerszej publicznosci (widowni);

e Wienczace proces dyskusje grupowe i indywidualne wywiady
pogtebione z uczestniczkami (w chwili przygotowania tego tek-
stu - w toku realizacji).

Tak skonstruowany projekt artystyczno-badawczy ma na
celu nie tylko dotarcie do wspomnien dotyczacych biezefnstwa oraz
uzyskanie wgladu w praktyki memorialne w dziataniu, lecz rowniez
rozpoznanie mozliwosci uczestniczacego, opartego na teatrze po-
dejscia jako metody badawczej per se.



W przygotowanym na potrzeby podrecznika in-
deksie instytucji, ktéore majq zbiory z zakresu
historii méwionej w Polsce, znalazty sie te insty-
tucje, o ktoérych wspominajq autorki zamieszczo-
nych w ksiazce tekstow. Nie jest to wiec katalog
wszystkich placéwek tego typu. Uznajemy jed-
nak, ze w tym przypadku niekompletnos¢ nie jest
réwnoznaczna z nieuzytecznoscia.

Wsréd wskazanych przez nas insty-
tucji znajduja sie takie, dla ktérych tworzenie
archiwéw historii mowionej jest jednym z naj-
wazniejszych obszarow dziatalnosci statutowe;,
zajmuja sie tym konswekwentnie od wielu lat,
a ilos¢ zgromadzonych materiatow i jakosc¢ ich
opracowania moga by¢ zaréwno zrédtem do ba-
dan, jak i inspiracja metodologiczng. Wizyta na
stronach internetowych i eksplorowanie zaso-
bow Karty, Domu Spotkan z Historig czy O$rod-
ka Brama Grodzka/Teatru NN - jest punktem
obowigzkowym dla kazdej osoby, zaintereso-
wanej historig méwiona w celach badawczych
badz edukacyjnych.

Niektore ze wskazanych w indeksie
instytucji prowadza .archiwistyke przygodng”.
Umieszczajac je i w tekstach, i w indeksie pod-
kreslamy istotng role wtasnie takiego oddolne-
go, spotecznego dziatania na rzecz dokumen-
towania gtosow Swiadkéw historii. Zwiedzenie
prowadzonego przez Karte portalu archiwistyki
spotecznej (www.archiwa.org) to takze koniecz-
nosc¢ - jesli chcemy zdac sobie sprawe ze skali
i znaczenia tego ruchu, a takze metod i celdw
dziatania, zagadnien metodologicznych i tech-
nicznych w polu historii méwione;j.

Prawdopodobnie kazdy cztowiek roz-
poczynajacy zbieranie Swiadectw mowionych
roi sobie w gtowie obraz wielkiego repozyto-
rium, w ktorym wszystko, ale to wszystko, co
dotyczy wybranego tematu, czasu czy miejsca -
zostanie zgromadzone oraz nalezycie opisane.
Bedzie jednoczesnie absolutnie zarchiwizowa-
ne i absolutnie dostepne. Czesto efektem takiej
pracy jest jednak pojedyncza kolekcja tematycz-
na, niewielki zbior swiadectw, ktore raczej sa
zapisem pewnego procesu badawczego/twor-
czego niz archiwum w petnym tego stowa zna-
czeniu. Waga takich mikroprzedsiewzige¢ w bu-
dowaniu spotecznych ram pamieci jest jednak
bardzo duza. Przypominajq one takze o tym, ze
w misji instytucji kultury historia méwiona i jej
zasoby pozostajg w tacznosci z innymi polami
dziatania: edukacja, praca tworcza, dziataniami
na rzecz integracji spotecznej.

Mamy wigc nadzieje, ze ten wybor in-
stytucji i archiwdw spetnia kilka funkcji:

e jest mikroinformatorem: pozwala na ele-
mentarng orientacje, kto i w jaki sposob
zajmuje sie dzi$ w Polsce gromadzeniem
Swiadectw historii mowionej;

e jest wsparciem: dostarcza wystarczajacej
liczby dobrych przyktadow - jak nalezy sie
zajmowaé tym tematem;

e jest inspiracjg: mowi o tym, ze zaden zbior
nie jest za maty, a historia mowiona moze
sta¢ sie elementem szeroko rozumianej
praktyki badawczej, animacyjnej i eduka-
cyjnej.


http://www.archiwa.org

ul. Warszawska 19, 15-062 Biatystok
85676 73 67
centrum(@centrumzamenhofa.pl
www.centrumzamenhofa.pl/

Centrum im. Ludwika Zamenhofa w Biatymsto-
ku powstato w 2009 roku i realizuje idee pomy-
stodawcy jezyka esperanto, ktory twierdzit, ze
wspolny, ponadnarodowy jezyk moze stac sie
~uniwersalng platforma komunikacyjng”, niwe-
lujaca miedzyludzkie spory i konflikty, a w kon-
sekwencji doprowadzi¢ do powstania wielona-
rodowej wspolnoty. Instytucja odnajduje w tej
mysli ..podwaliny mys$lenia o wspoétpracy i po-
rozumieniu ponad podziatami etnicznymi, reli-
gijnymi, historycznymi, kulturowymi, geogra-
ficznymi”. Archiwum Historii Méwionej, http://
www.centrumzamenhofa.pl/p,94,mediateka
gromadzi materiaty zwigzane z historig miasta
i regionu, a takze ruchem esperanto w Biatym-
stoku. Historia i wielokulturowe dziedzictwo re-
gionu sa gtownym przedmiotem zainteresowan
Mediateki.

ul. Karowa 20, 00-324 Warszawa
22 2550500
dsh@dsh.waw.pl
www.dsh.waw.pl

Dom Spotkan z Historig (DSH) powstat w 2005
roku dzieki inicjatywie OsSrodka KARTA, od
2006 jest instytucjg kultury miasta stoteczne-
go Warszawy. W swoich dziataniach - zaréwno
dokumentacyjnych, naukowych, jak i popula-
ryzacyjnych i animacyjnych - DSH zajmuje sig
dwudziestowieczng historig Polski oraz Euro-
py Srodkowo-Wschodniej. Szczegélny nacisk
w dziatalnosci instytucji zostat potozony na
codzienne, osobiste i biograficzne doswiad-
czenie totalitaryzmu (nazistowskiego oraz ko-
munistycznego) jako czego$, czego pamiec
jest czescig tozsamosci zaréwno polskiej, jak
i europejskiej. DSH organizuje wystawy, pokazy
filmow dokumentalnych i fabularnych, dysku-
sje, konferencje, warsztaty edukacyjne, spacery
i wycieczki rowerowe po Warszawie, instalacje
artystyczne, happeningi, gry miejskie i wyda-
rzenia parateatralne. Upowszechnia historie,
Osrodkiem KARTA zbierajac, do-
kumentujac i opracowujac zrédta i Swiadectwa

wspolnie z

indywidualne. Stworzone przez te instytucje
Archiwum Historii Méwionej jest jednym z naj-
wigkszych w Polsce zbiorow relacji swiadkow
historii XX wieku.

ul. 1 Maja 13/2, 45-068 Opole
77 402 51 05
haus-opole(@haus.pl
www.haus.pl/informacje-o-
golne.html

Instytucja powstata w 1998 roku i jest pierw-
szym polskim zwigzkiem stowarzyszen, w kto-
rego sktad wchodzg organizacje polskie i nie-
mieckie. Jej gtowne cele to wspieranie dialogu
polsko-niemieckiego i rozwijanie wspoétpracy
bilateralnej. Slask, gdzie mieéci sie siedziba
Domu, jest tu traktowany jako miejsce szcze-
golnie sprzyjajace wspomaganiu wzajemnego
zrozumienia i wspotdziatania obywateli obu
krajow ze wzgledu na jego wieloetnicznos$¢ oraz
ztozong i wielonarodowa historie. Dziatania in-
stytucji sa skupione wokot projektow skierowa-
nych do polskiej i niemieckiej mtodziezy.

Dom zainicjowat i wspottworzy Archiwum Hi-
storii Méwionej: http://e-historie.pl/, ktérego
celem jest gromadzenie opowiesci zwigza-
nych z historiag Gérnego Slaska.


http://www.centrumzamenhofa.pl/
http://www.centrumzamenhofa.pl/p,94,mediateka
http://www.centrumzamenhofa.pl/p,94,mediateka
mailto:dsh@dsh.waw.pl
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http://e-historie.pl/

ul. Braniewska 4, 05-400 Otwock
73030 30 25
fundacjal@animacja.org
www.animacja.org

Fundacja wspiera i promuje kompetencje kul-
turowe senioréw i seniorek poprzez dziatal-
nos$¢ artystyczng i sztuke, a takze chroni lo-
kalne dziedzictwo kulturowe, koncentrujac sie
przede wszystkim na mieszkancach i miesz-
kankach warszawskiej Pragi i okolic. Wspiera
tworzenie wiezi migdzypokoleniowych, stuza-
cych zaréwno wspieraniu i wzmacnianiu osdb
starszych, jak i tworzeniu wokét ich pamieci
ponadpokoleniowych wspolnot lokalnych.

Flagowy projekt fundacji to .Praga
Gada”. Polega on na zbieraniu opowiesci wspo-
mnieniowych seniorow i seniorek z Pragi i prze-
tozeniu ich na jezyk komiksu. Posegregowane
tematycznie relacje, majace forme krotkich
opowiesci o ludziach, miejscach, praktykach
i zwyczajach, sg dostgpne na stronie interneto-
wej projektu. Mozna je przegladac i wyszukiwaé
za pomoca tagow, tytutu, szukanej frazy lub
czasu, ktérego dotycza.

Projekt jest dostepny na stronie:
http://pragagada.pl.

ul. Miedziana 3A, 00-814 Warszawa
22 639 87 63
efrwp@efrwp.com.pl
www.efrwp.pl

W ramach dziatan instytucji realizowane sa pro-
jekty Ewy Grochowskiej: ,Tutejsi: tradycje mu-
zyczne Pomorza Zachodniego” (http://tutejsi.
org.pl/] oraz ,.Genealogie. Muzyka Pomorza Za-
chodniego”. Podejmowane w ramach tych pro-
jektow dziatania majg na celu przeglad miej-
scowych tradycji muzycznych, przywrdcenie
naleznego im miejsca w lokalnej kulturze, prak-
tykach kulturowych i edukacji oraz przekazanie
ich mtodszym pokoleniom. Zatozeniem progra-
mu jest umieszczenie wojewddztwa zachod-
niopomorskiego na mapie Polski jako miejsca,
gdzie tradycje muzyczne sg nadal zywe, mimo
niesprzyjajacych okolicznosci  historycznych
(powojenne migracje i przesiedlenia ludnoscil.
Tereny te sg wyjatkowym obszarem, do ktére-
go po Il Wojnie Swiatowej ludzie przywiezli ze
swoich dawnych lokalnych ojczyzn opowiesci,
pamie¢ o obrzedach, zwyczajach i tradycjach.
Zmienito to oblicze kulturowe i spoteczne no-
wego miejsca zamieszkania. Pamie¢ i dzie-
dzictwo kulturowe powojennych mieszkancow
regionu i ich potomkoéw jest cennym kapitatem
kulturowym i spotecznym.

ul. Pitsudskiego 37, 16-500 Sejny
87 565 03 69
sekretariat@pogranicze.sejny.pl
www.pogranicze.sejny.pl

Fundacja Pogranicze powstata w maju 1990
roku. Jest niezalezng organizacjg pozarzadowa,
nieprowadzaca dziatalnosci politycznej i go-
spodarczej. Dziatalno$¢ programowa Fundacji
w catosci poswiecona jest propagowaniu eto-
su pogranicza i budowaniu mostéow pomiedzy
ludzmi réznych religii, narodowosci i kultur. Zo-
stata zatozona przez grupe animatoréw kultury
pracujacych wczesniej w teatrach ,Gardzieni-
ce” (wioska Gardzienice pod Lublinem) i ,Stop”
(Stupsk), oraz w Osrodku Kultury ,Dabréwka”
w Poznaniu (Krzysztofa Czyzewskiego, Matgo-
rzate Sporek-Czyzewska) i w Gminnym Os$rod-
ku Kultury w Czarnej Dabréwce na Kaszubach
(Wojciecha i Bozene Szroeder).

Czescia prac Fundacji jest powstajace od
1991 roku Centrum Dokumentacji Kultur Pograni-
cza, ktorego celem jest gromadzenie, opracowy-
wanie, udostepnianie i upowszechnianie przede
wszystkim zbioréw bibliotecznych, dotyczach dzie-
dzictwa kulturowego narodéw Europy Srodkowo-
-wschodniej, Kaukazu oraz Azji Srodkowej.

W CDKP znajduje sig kolekcja ,.Wspo-
mnienia bytych wysiedlencow Sejnenszczyzny”.
http://pogranicze.sejny.pl/wspomnienia_bylych_
wysiedlencow_sejnenszczyzny,1061-1,15920.
html
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ul. Narbutta 29, 02-536 Warszawa
22 848 07 12; 22 848 07 28; 22 848 07 61
ok(dkarta.org.pl
https://karta.org.pl/nas

Fundacja prowadzi najwieksze polskie archi-
wum spoteczne XX wieku i dziata na rzecz ru-
chu archiwistyki oddolnej i niezaleznej, obejmu-
jac opieka ponad 500 organizacji w Polsce, m.in.
oferujac im bezptatne narzedzia pracy. Funda-
cja opracowata rowniez Otwarty System Archi-
wizacji, ogolnodostepny program stuzacy do
opracowywania i prezentowania zbioréw online.
Osrodek KARTA zbiera zrodta pisane i wizual-
ne, eksponaty, a takze nagrania audio i wideo,
a takze prowadzi dziatalnos¢ edukacyjng, w tym
czytelnie i biblioteke naukowa. Fundacja orga-
nizuje réwniez wystawy o tematyce historycznej
i wydaje liczne publikacje oraz kwartalnik histo-
ryczny . Karta”.

Archiwum Historii Mowionej Osrodka
KARTA (https://audiohistoria.pl/] to w Polsce
pionierski projekt. Juz w latach osiemdziesia-
tych dwudziestego wieku nagrywano pierwsze
rozmowy z osobami represjonowanymi przez
wtadze sowieckie. Cecha charakterystyczng
archiwum jest gromadzenie petnych wywiadow
biograficznych. 0d 2006 roku wspotprowadzi
Dom Spotkan z Historia.

ul. Jazdéw 1, 00-467 Warszawa
225017002
sekretariat@instytut-teatralny.pl
http://www.instytut-teatralny.
pl/instytut-teatralny/

Instytucja ma na celu dokumentowanie i pro-
mocje zycia teatralnego w Polsce, prowadzi
ksiegarnie specjalistyczna i wortal internetowy
www.e-teatr.pl. Archiwum to zaweira m.in. zdi-
gitalizowane artykuty prasowe, fotografie, pla-
katy teatralne, recenzje, programy telewizyjne
i audycje radiowe poswiecone teatrowi.

Instytut wraz z radiowa ,Dwojka” jest
zaangazowany w tworzenie mowionej ,.Encyklo-
pedii teatru polskiego”, cyklu 250 pietnastomi-
nutowych audycji. Zostaty one udostepnione na
stronie internetowe;j:
https://www.mixcloud.com/instytuttteatralny/
playlists/encyklopedia-teatru-polskiego/

ul. Zegar'\ska 1a, s. 47, 04-713 Warszawa
667 436735
redakcjaldkulturalnywawer.pl
http://www.kulturalnywawer.pl/

Wawerskie Archiwum Historii Méwionej (Waw-
roteka) gromadzi materiaty dzwiekowe i wizual-
ne, zwigzane z historig tej dzielnicy. Oral history
stuzy tu wzmacnianiu wiezi lokalnych, zaréwno
miedzypokoleniowych, jak i wiezi mieszkancow
z miejscem, wpisujac sie w nurt dziatan lokal-
nych. Opowiesci mieszkancéw, zbierane przez
profesjonalnych badaczy i mtodziez, maja przy-
blizy¢ historig i pamig¢ miejsca.
Uporzadkowane tematycznie opowie-
Sci mieszkancow zostaty zgromadzone w za-
ktadce:
php/wawroteka/opowiesci

http://www.kulturalnywawer.pl/index.


mailto:ok@karta.org.pl
https://karta.org.pl/nas
https://audiohistoria.pl/
mailto:sekretariat@instytut-teatralny.pl
http://www.instytut-teatralny.pl/instytut-teatralny/
http://www.instytut-teatralny.pl/instytut-teatralny/
http://www.e-teatr.pl
https://www.mixcloud.com/instytuttteatralny/playlists/encyklopedia-teatru-polskiego/
https://www.mixcloud.com/instytuttteatralny/playlists/encyklopedia-teatru-polskiego/
mailto:redakcja@kulturalnywawer.pl
http://www.kulturalnywawer.pl/
http://www.kulturalnywawer.pl/index.php/wawroteka/opowiesci
http://www.kulturalnywawer.pl/index.php/wawroteka/opowiesci

ul. Polska 1, 81-339 Gdynia
+ 48586233179 lub +48 58 670 41 50
biuroldmuzeumemigracji.pl
www.polskal.pl

Pierwsze w kraju muzeum poswigcone historii
polskiej emigracji, zatozone w roku 2012 z ini-
cjatywy wtadz miasta Gdyni. Siedzibiag muzeum
jest historyczny gmach Dworca Morskiego,
skad przez dziesieciolecia wyptywaty polskie
transatlantyki.

Misja Muzeum Emigracji w Gdyni jest
opowiadanie o dziejach wyjazddw i losach Pola-
kow na Swiecie, o emigracji jako doswiadczeniu
indywidualnym i spotecznym w wymiarze histo-
rycznym i we wspotczesnosci. Muzeum prowa-
dzi rozlegta dziatalno$é edukacyjng i populary-
zatorska.

Muzeum gromadzi $wiadectwa histo-
rii mowionej w Archiwum Emigranta. Jest to
staty projekt, do ktérego zaproszone sg wszyst-
kie osoby chcace podzieli¢ sie wtasna opowie-
$cig o emigracji badz zwigzang z tym tematem
http://www.polskal.pl/pl/

historig rodzinna.

dzialania/archiwum_emigranta

ul. Grzybowska 79, 00-844 Warszawa
: 22 539 79 05; 22 539 79 06
kontakt(d1944.pl
https://www.1944.pl/

Instytucja otwarta w 2004 roku, wczeéniej dzia-
tajaca jako Muzeum i Archiwum Powstania
Warszawskiego, zajmuje sie¢ dokumentowa-
niem powstania warszawskiego, a takze dzia-
talnosciag edukacyjng i naukowo-badawcza.
Archiwum Historii Méwionej prowa-
dzone przez MPW gromadzi obecnie okoto
4000 rozmoéw ze Swiadkami i uczestnikami
powstania. W archiwum dostepne sg zaréwno
rejestracje wideo przeprowadzonych rozmow,
jak i szczegodtowe ich transkrypcje: https://
www. 1944.pl/archiwum-historii-mowionej.html

ul. Targowa 50/52, 03-733 Warszawa
22518 34 30

https://muzeumpragi.pl/

Instytucje powotano w 2010 roku dzieki dofi-
nansowaniu ze $rodkow Europejskiego Fundu-
szu Rozwoju Regionalnego w ramach Progra-
mu Operacyjnego Infrastruktura i Srodowisko.
Jest to pierwsza placowka muzealna dziatajaca
w prawobrzeznej Warszawie i dokumentuja-
ca jej historie. Wérod adresatow edukacyjno-
-animacyjnej dziatalnosci instytucji szczegdl-
na grupe stanowig mieszkancy prawobrzeznej
Warszawy i Srodowiska lokalne.

Archiwum Historii Méwionej jest pro-
wadzone od 2008 roku. Pracownicy muzeum
nagrywaja wspomnienia mieszkancéw prawo-
brzeznej Warszawy dotyczace zycia codzien-
nego i zdarzen historycznych. Archiwum wy-
korzystuje mape jako forme udostepniania
i uporzadkowania zgromadzonych relacji:
https://muzeumpragi.pl/archiwum-historii
-mowionej/
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ul. Mordechaja Anielewicza 6, 00-157 Warszawa
(sekretariat): 22 471 03 00
polin@polin.pl
www.polin.pl

Muzeum dziata od 2005 roku. W 2013 roku
przeniosto sie do nowo powstatego budynku,
w ktorym dziata do dzis. Poza przestrzenia wy-
stawienniczg dokumentujgcg 1000 lat historii
polskich Zydéw, posiada unikatowe zbiory pol-
skich judaikéw. Poza wystawg statg, zwigzang
z tradycyjng funkcjg muzeum, POLIN stanowi
osrodek kulturalno-edukacyjny. Muzeum po-
dejmuje dziatalnos¢ wystawiennicza (wystawy
czasowe), edukacyjng, animacyjng i naukowa,
organizujac konferencje, dyskusje, koncerty,
warsztaty, dziatania teatralne, majace na celu
nie tylko upowszechnienie dorobku polskich Zy-
dow, ale takze dziatania na rzecz dialogu mie-
dzykulturowego.

Muzeum prowadzi tez wtasne archi-
wum historii mowionej, w ktérym znajduje sie
okoto 800 relacji, w formacie audio i wideo,
dotyczacych biografii polskich Zydéw, ich po-
tomkoéw oraz Polakéw bedacych $wiadkami
zydowskiej historii. Zgromadzone relacje sg
historiami przedstawicieli trzech pokolen: wo-
jennego, powojennego i najmtodszego, wy-
chowanego w Polsce na przetomie lat osiem-
dziesiatych i dziewiecdziesigtych dwudziestego
wieku, w tym relacje darczyncéw muzeum, kto-
rzy ofiarowali pamiatki zwigzane z historig i kul-
tura polskich Zydow.

ul. Waski Tor 1, 19-300 Etk
87 732 0283
sekretariat@mhe-elk.pl
www.muzeum.elk.pl

Muzeum dziata od 2012 roku i zajmuje sie do-
kumentowaniem historii Etku i Mazur. Instytu-
cja ma na celu ochrong wielokulturowego dzie-
dzictwa catego regionu, a przez to oraz przez
dziatania edukacyjno-animacyjne wspieranie
i wzmacnianie tozsamosci lokalnej mieszkan-
cow i krzewienie postawy otwartosci i dialogu.
Relacje $wiadkdw historii zostaty zgromadzone
w Archiwum Historii méwionej MH: http://mu-
zeum.elk.pl/historie/swiadkowie/, osobny dziat
stanowi katalog opowiesci zwigzanych z kon-
kretnymi miejscami: http://muzeum.elk.pl/hi-
storie/miejsca/.

We wspétpracy ze Stowarzyszeniem
Muzeum dla Etku instytucja prowadzi réwniez
projekt oparty na historii mowionej, majacy na
celu gromadzenie wspomnien mieszkancow
powojennego Etku, ktorzy w wigekszosci dopiero
wtedy sie tam osiedlili: http://muzeum.elk.pl/
historia/powojenny-elk-oczach-mieszkancowy/.

ul. Grodzka 21, 20-112 Lublin
81534 6232
teatrnn@tnn.lublin.pl
www.teatrnn.pl

.Brama Grodzka - Teatr NN” to instytucja kul-
tury dziatajaca na rzecz ochrony, rozpowszech-
niania 1 rozwoju dziedzictwa kulturowego
Lubelszczyzny, podkreslajagca w swych inicja-
tywach jej wielokulturowos$é. Osrodek prowadzi
dziatalnos$¢ teatralna, animacyjng, edukacyjna
i wystawiennicza, organizuje wiele wydarzen
kulturalnych, w tym festiwale, ma tez wtasne
wydawnictwo. W dziedzinie historii mowionej
osrodek od 1998 roku rejestruje, archiwizuje
i upowszechnia ikonografie Lubelszczyzny oraz
opowieséci (od miedzywojnia do wspétczesnosci)
jej mieszkancow. Zebrane wywiady sg dostep-
ne na stronie Biblioteki Multimedialnej O$rod-
ka .Brama Grodzka - Teatr NN". Zawiera ona
relacje ponad 2500 Swiadkdéw historii i ponad
4600 godzin nagran. Historia méwiona jest tak-
ze wykorzystywana przez osrodek w licznych
inicjatywach animacyjnych, majacych na celu
budowanie wiezi miedzypokoleniowych miedzy
mieszkancami Lublina i okolic oraz wspieranie
tozsamosci lokalnej poprzez odwotywanie sie
do wspdlnego, wielokulturowego dziedzictwa.
Relacje w postaci transkrypcji lub montazu au-
dio-video sg udostepniane na stronie interneto-
wej Programu Historia Méwiona Os$rodka Bra-
ma Grodzka - Teatr NN (www.historiamowiona.
teatrnn.pl), a takze na facebookowym profilu
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Osrodka w ramach cyklu spotkan z historig mo-
wiona. Nieopracowane relacje sg udostepniane
na miejscu, w siedzibie osrodka, po wypetnie-
niu kwestionariusza. Relacje zastrzezone przez
Swiadkow sg udostepniane tylko po indywidual-
nym omowieniu zasad i warunkéw ich wykorzy-
stania.

ul. Grabiszynska 184, 53-235 Wroctaw
7171596 00; 663 901 767
sekretariat(dzajezdnia.org
https://www.zajezdnia.org/o-
-osrodku

Osrodek zostat powotany w 2007 roku. Celem
dziatania instytucji jest ocalanie historii ludzi,
ktorzy przybyli na ziemie zachodniej Polski po
drugiej wojnie Swiatowej, dokumentowanie
i upowszechnianie pamieci o powojennej histo-
rii Wroctawia i Dolnego Slaska. Oérodek anga-
zuje sie w dziatania edukacyjne i wydawnicze,
organizuje tez wystawy, jest wydawca czasopi-
sma naukowego ,Wroctawski Rocznik Historii
Méwionej”: https://wrhm.pl/wrhm/about.
Zbiory historii méwionej O$rodka moz-
na znalez¢ na stronie: https://www.zajezdnia.
org/swiadkowie-historia.

ul. ul. Fabryczna 33, 16-050 Michatowo
85663 16 33
pfdf.michalowoldgmail.com
http://pracownia.michalowo.eu

Gtownym celem Pracowni jest stworzenie jedy-
nej w swoim rodzaju atrakcji turystycznej w po-
staci galerii starych fotografii i dokumentow,
prezentujacych lokalng wielokulturowa historie.
Zbiory PFDF to ponad 30 tys. skatalogowanych
archiwalnych zdje¢, pocztowek, dokumentow,
reprodukcji, map, gazet, ulotek oraz przedwo-
jennych i tuz powojennych znaczkéw i catostek.
W zbiorach Pracowni znajduje sie tez kilkadzie-
sigt godzin filmoéw dokumentalnych (i nie tylko)
udostepnionych m.in. przez Stowarzyszenie
Szukamy Polski, Stowarzyszenie Edukacji Fil-
mowej, Stowarzyszenie Kultury Ulicznej EN-
GRAM, TV Biatystok, Polskie Radio Biatystok,
a takze kilkadziesiat filmow zrealizowanych
przez amatordéw, pasjonatéw tworczosci filmo-
wej nie tylko z ziemi michatowskiej. Pracownia
prowadzi takze zajecia edukacyjne i warsztato-
we, udostepnia swoje zbiory innym instytucjom.
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ul. Mireckiego 16/2, 81 - 229 Gdynia
502 559 813
kontakt(dart-eria.pl
www.art-eria.pl

Stowarzyszenie zajmuje sie dziatalnoscia z za-
kresu edukacji kulturalnej i animacji kultury
na terenie Trojmiasta, koncentrujac sie na od-
krywaniu tego, co w kulturze pominiete i nie-
dowartosciowane. Realizuje takie projekty jak:
Women for Democratic (R)evolution”, Festiwal
Rytmu i Ognia w Gdyni FROG, ,Akcja! Komiks
w ruchu”, ,Sasiadki - Nachbarinnen”, ,Dziew-
czyny tez rysuja komiksy!” (pierwsza i druga
edycjal, .Klisze i piksele. Edukacja wizualna”,
.Legendy gdanskie w dzieciecej twoérczosci ani-
mowanej”, Swiat Praw Cztowieka”, ,VHS Hell”.
Jest takze tworcg trzech edycji projektu ,Stocz-
nia jest kobieta. Opowiesci kobiet ze Stocz-
ni Gdanskiej” opartego na historii mowionej
i definiowanego jako projekt senioréw i senio-
rek. Celem projektu jest przywrdcenie pamieci
o kobietach pracujacych w Stoczni. Opowiesci
kobiet (w ramach projektu zebrano 40 relacji)
staty sie podstawg archiwum cyfrowego, a tak-
ze aplikacji, dzieki ktérej mozliwy jest spacer
po stoczni $ladami pracy kobiet. Na podstawie
relacji stworzono tez stuchowiska,

Wiecej o projekcie na stronie: http://stocznia-
jest-kobietg.org

ul. Gen. Wt. Andersa 13, 00-159 Warszawa
22 635 13 b4
infoldmalibracia.org.pl

ul. Dabrowskiego 18, 60-839 Poznan
6184372 55,
poznan(@malibracia.org.pl

ul. Akademicka 4, pok. 101, 20-033 Lublin
81538 26 01
lublin@malibracia.org.pl

www.malibracia.org.pl

Stowarzyszenie przeciwdziata marginalizacji
0s6b starszych, pragnie informowaé spote-
czenstwo na temat ich trudnej sytuacji, a tak-
ze walczy¢ ze stereotypami na temat starosci.
W ramach swojej dziatalnosci i we wspétpracy
z Domem Spotkan z Historig wolontariusze fi-
lii warszawskiej nagrywaja wspomnienia star-
szych os6b dotyczace ich zycia w Warszawie
i archiwizujg ich zachowane pamiatki w formie
zdjec i skandw: relacje dostepne sg w archiwum
Domu Spotkan z Historia.

Teremiski 12 17-230, Biatowieza
600 808 433
katarzyna.winiarskaldteremiski.edu.pl,
pawel.winiarskildteremiski.edu.pl
www.teremiski.edu.pl

Uniwersytet Powszechny im. Jana Jézefa Lip-
skiegow Teremiskach oraz Teatr w Teremiskach
sg nieformalnymi spotecznymi instytucjami
kultury prowadzonymi przez Fundacje Eduka-
cyjng Jacka Kuronia. Uniwersytet Powszechny -
jego idee i program - stworzyt zespot: Danuta
i Jacek Kuron oraz Katarzyna i Pawet Winiarscy.
Ci ostatni w 2002 roku przeniesli sie z Warszawy
do Teremisek, gdzie od tamtej pory mieszkaja
i prowadza Uniwersytet. Jacek Kuron byt pierw-
szym rektorem UP, po jego $mierci funkcji tej
podjat sie profesor Zygmunt Bauman. Progra-
mowo Uniwersytet jest placéwka nieformalna,
konstruujaca swoj program w odpowiedzi na
potrzeby adresatéw i miejsca.

Czes$¢ prac Uniwersytetu stanowi Wir-
tualne Muzeum Historii Zydéw w Biatowie-
2y - na stronie http://www.jewish-bialowieza.
pl/ znajduja sie pojedyncze relacje $wiadkow
historii. Spisane z nagran opowiesci mieszkan-
cow stanowia tez czesc¢ kolekeji wirtualnego
Muzeum Teremiszczanskiego http://muzeum.
teremiski.edu.pl/pamiec-i-historia/opowie-
sci/. Planowane jest wtaczenie nagran do zbio-
réw dostepnych online.
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